贺峻霖
贺峻霖所以,你有一个秘密项目?
贺峻霖盘腿坐在严浩翔工作室的地板上,手里捧着一杯热可可,这是他今天“贿赂”严浩翔开门的代价。
严浩翔点头,将笔记本电脑转向他。
屏幕上是一个加密文件夹,图标是一只闭着的眼睛,下方写着三个字:静音档案。
贺峻霖这名字……有点吓人。
贺峻霖吹了吹热气。
贺峻霖该不会录了什么凶杀案现场吧?
严浩翔摇头,在便签本上写:
严浩翔【不是凶杀。是被世界忽略的声音。】
他点开第一个子文件夹:001_凌晨三点的便利店。
一段音频开始播放。
自动门“叮咚”开启,硬币落在托盘上的清脆声,店员打哈欠的鼻音,冰柜压缩机低沉的嗡鸣,还有远处街道上偶尔驶过的车轮摩擦声。
贺峻霖就这些?
贺峻霖皱眉。
贺峻霖听起来……很普通。
严浩翔又点开一段标注为001_隐藏轨的音频。
这次,声音变了。
在背景噪音深处,传来一个年轻女人压抑的啜泣,断断续续,几乎被机器声淹没。接着是一个男人疲惫的低语:
男人……再撑一个月,房租就能凑齐。
贺峻霖怔住。
贺峻霖你把他们的哭和话……单独分离出来了?
他轻声问。
严浩翔点头。
严浩翔【城市只听宏大的声音。但真正活着的,是这些不该被听见的碎片。】
贺峻霖沉默片刻,忽然笑了。
贺峻霖那我们合作吧!你负责听,我负责看。把《静音档案》做成沉浸式艺术展!观众戴上耳机听你的录音,同时看我画的视觉影像,就像……走进别人的人生。
严浩翔眼睛亮了。他在本子上快速写:
严浩翔【你愿意画别人的痛苦?】
贺峻霖痛苦也是颜色啊。
贺峻霖耸肩。
贺峻霖灰色、深紫、墨绿……只要有人看见,它就不再是孤岛。
严浩翔盯着他,忽然起身,从书架最底层抽出一个铁盒。
他打开,里面是一叠老式磁带,每盘都贴着标签:002_医院走廊夜班护士的脚步声、003_流浪猫在垃圾桶翻找的窸窣、004_老人独自吃饭时碗筷的碰撞……
贺峻霖这些都是你一个人录的?
贺峻霖拿起一盘,指尖摩挲标签。
贺峻霖多久了?
严浩翔【五年。从我妈……之后开始。】
贺峻霖没追问,只是轻轻放下磁带,认真道:
贺峻霖那从今天起,005号档案,我们一起做。
严浩翔点头,嘴角微微扬起。
他点开一个新文件夹,命名为:005_贺峻霖的雨声。
贺峻霖喂!
贺峻霖笑骂。
贺峻霖谁允许你用我命名了?
严浩翔在本子上画了个笑脸,又迅速切换到录音软件:
严浩翔【现在,说点什么。】
贺峻霖说什么?
严浩翔【任何你想让我记住的声音。】
贺峻霖想了想,清了清嗓子,对着麦克风轻声说:
贺峻霖今天天气很好,虽然下了雨。我认识了一个不会说话的人,但他比谁都懂我。
他说完,耳尖微红。
严浩翔按下停止键,将这段音频拖进005文件夹。然后,他在便签上写:
严浩翔【这是我听过最安全的声音。】
贺峻霖正要回嘴,电脑突然弹出一个系统提示:
【检测到异常音频片段,是否隔离?】
两人同时一愣。
严浩翔点开提示来源——是004号档案(老人吃饭声)的末尾。他放大波形,果然在最后三秒发现一段极其微弱的对话,之前被碗筷声完全掩盖。
他戴上监听耳机,仔细调整均衡器。
几秒后,一段模糊却清晰的男声浮现出来:
男人……那孩子知道真相吗?
紧接着是一个女声,冰冷而警惕:
女人别让他靠近旧医院。他母亲的事,永远烂在地底下。
贺峻霖脸色骤变。
贺峻霖这……是谁?
严浩翔手指发抖,迅速回放那段录音。
他认得那个女声。是当年负责母亲“自杀案”的主治医生!
贺峻霖旧医院……
贺峻霖喃喃。
贺峻霖是不是就是张真源照片里那栋楼?
严浩翔猛地合上电脑,呼吸急促。他在本子上用力写下:
严浩翔【他们一直在监视。连我录的“安静声音”,都被监听了。】
贺峻霖不可能!贺峻霖夺过鼠标,调出音频频谱分析。
贺峻霖除非……这段对话是故意混进去的。
贺峻霖用某种次声波技术,平时听不见,只有特定设备能解码。
他抬头,眼神锐利。
贺峻霖严浩翔,你妈的事,可能根本不是自杀。
严浩翔僵在原地,脸色苍白。
贺峻霖听着。
贺峻霖握住他的手,掌心滚烫。
贺峻霖如果你愿意,我们一起查。
贺峻霖你的耳朵,我的眼睛,我们拼出完整的真相。
严浩翔看着他,良久,缓缓点头。
他重新打开电脑,在005文件夹下新建一个子文件:005_线索。
然后,他将那段异常录音拖进去,重命名为:005_01_他们以为没人听见。
贺峻霖对了,你说你从不录人声,为什么004里会有对话?
严浩翔沉默几秒,在本子上写:
严浩翔【那天,我只是录老人吃饭。但有些声音……自己钻进了麦克风。】
贺峻霖就像秘密,总会找到出口。
窗外,雨又开始下了。
严浩翔将新录的雨声加入005档案。
这一次,他没有关掉麦克风的方向性收音。他录下了贺峻霖呼吸的节奏,翻动纸张的沙沙声,还有那句“我认识了一个不会说话的人”。
他知道,从今天起,《静音档案》不再只是他一个人的避难所。
它成了他们共同的秘密基地。
而在这座基地的最深处,埋着一颗即将引爆的雷。