安华市十月，梧桐叶刚开始黄。
张杰凯站在清河街十八号楼下，手里拎着两袋早餐。豆浆从袋子里渗出来，在塑料袋底积成一小摊，他换了个手拎，免得滴到裤子上。
楼上三楼，左边那间，窗帘还没拉开。
他看了眼手机：七点四十三。
部队的习惯改不掉。五点四十醒，六点出门跑五公里，七点十分买早餐，七点半到楼下。这三天都是这样。三天前朱纯熙说“你不用这么早来”，他嘴上说好，第二天还是这个点站在这儿。
三楼窗帘动了一下。
张杰凯笑了，拎着早餐上楼。楼梯间里有邻居出门倒垃圾，是个头发花白的老太太，看他一眼，又看一眼他手里的早餐，笑了：“又来找小朱？”
“阿姨早。”
“小朱这孩子有福气。”老太太拎着垃圾袋往下走，走两步又回头，“你是当兵的吧？”
“以前是。”
“怪不得，站得笔直。”
张杰凯敲了三下门。两短一长——这是他自己发明的暗号，朱纯熙说他又犯职业病。
门开了一条缝，露出半张脸，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。
“你怎么又这么早……”
“豆浆凉了就不好喝了。”他把早餐袋举起来。
朱纯熙盯着那两袋早餐看了三秒，伸手接过去，转身往回走。张杰凯跟进去，顺手带上门。
屋里开着暖气，有一股淡淡的橙子味。茶几上摆着半个剥开的橙子，旁边是翻开的账本和计算器——她昨晚又熬夜了。
朱纯熙把早餐袋放餐桌上，去卫生间洗漱。水声哗哗响，张杰凯站在客厅里，看了眼茶几上的账本。茶叶合作社的账，数字密密麻麻，有几处用红笔圈了出来。
“看什么看？”朱纯熙从卫生间探出头，嘴里还叼着牙刷，“不许偷看。”
“没看。”张杰凯转身，走到窗边。
窗帘拉开，阳光涌进来。清河街是这个点最热闹的时候，送孩子上学的电动车、开早点铺的夫妻、晨练回来的老人，挤在窄窄的街道上，各走各的。
他想起勐拉寨的早晨。没有这么吵，但也没有这么活。
朱纯熙洗漱完出来，头发已经扎成马尾，换了件淡蓝色的毛衣。她走到餐桌边，打开早餐袋，拿出两根油条、两碗豆浆、一盒小笼包。
“你又买这么多。”
“你昨天说想吃油条。”
“我说的是想吃油条，不是让你买两根油条两碗豆浆一盒小笼包。”
张杰凯在对面坐下，拿了根油条，掰成两半，递给她一半：“剩下的中午吃。”
朱纯熙接过去，咬了一口。油条还是脆的，豆浆还烫。她看着对面埋头吃东西的男人，忽然想起三年前在勐拉寨，他也是这样，坐在她对面吃东西，但那时候她害怕他。
现在她还是看着他吃东西，但感觉完全不一样了。
“看什么？”张杰凯抬头。
“没看什么。”她低头喝豆浆。
张杰凯放下油条，伸手把她嘴角沾的一粒芝麻捏掉。动作很快，捏完继续吃。
朱纯熙愣了两秒，耳朵红了。
“你……”
“芝麻。”他头也不抬。
窗外有人按喇叭，很响。朱纯熙低头喝豆浆，喝得太急，呛了一下。张杰凯递过来纸巾，她接过去，擦嘴，擦完把纸巾揉成一团，扔进垃圾桶。
垃圾桶里有一张叠成小方块的糖纸，橘子味的。
张杰凯看见了。那是他三天前买的糖，她吃完把糖纸留下了。
“留着干嘛？”他问。
“不干嘛。”她说。
两个人继续吃早餐。油条吃完，豆浆喝完，小笼包剩了一半。朱纯熙把剩的装进保鲜盒，放进冰箱。张杰凯靠在厨房门口看她。
“今天周末，”他说，“想去哪儿？”
朱纯熙关上冰箱门，想了想：“去你爸那儿？”
张杰凯沉默了两秒：“行。”
“你不想去？”
“没有。”他说，“就是想着提前说一声，免得你紧张。”
“我不紧张。”
“上次是谁，在我家门口站了三分钟不敢按门铃？”
朱纯熙瞪他一眼，没说话。
那是上周的事。她第一次正式去张家，走到门口忽然紧张得手心出汗，在门外站了三分钟，最后还是张杰凯发现她没跟上来，出来找她。
“这次不会了。”她说，“我已经准备好了。”
“准备什么？”
“准备面对你妈。”她顿了顿，“还有你爸。”
张杰凯看着她，忽然笑了。
“我妈昨天给我打电话，问你爱吃什么。”他说，“我说橙子。她今天肯定买了十斤。”
朱纯熙愣了一下，然后低头，嘴角翘起来。
---
两人出门时快九点。张杰凯开车，朱纯熙坐副驾。车是老款的越野，军绿色，是张杰凯从部队带回来的唯一一样东西。
路过一个红绿灯时，朱纯熙忽然问：“你爸……喜欢什么？”
张杰凯踩下刹车，等红灯：“什么意思？”
“我总不能空手去。”
“不用带东西。”
“那不行。”
绿灯亮了，张杰凯踩油门：“我爸喜欢下棋。但你不用带棋，家里有。”
朱纯熙想了想：“你爸身体怎么样？”
张杰凯握着方向盘的手顿了一下。很轻，但朱纯熙看见了。
“怎么了？”
“没事。”他说，“前阵子查出来冠心病，医生让注意休息。他自己不当回事，我妈天天念叨。”
朱纯熙没说话。
车开了几分钟，她忽然说：“那以后少气他。”
“我什么时候气他了？”
“你上次说，转业的事，他一个月没跟你说话。”
张杰凯笑了：“那是他气的，不是我气的。”
“反正你以后少气他。”
张杰凯转头看她一眼：“你还没进门，就开始帮他说话了？”
朱纯熙没理他，看着窗外。
车拐进老城区那条巷子，桂花香从车窗缝里钻进来。巷子窄，张杰凯开得很慢。有几个小孩追着跑，从车头前横穿过去，他踩住刹车等他们过。
朱纯熙看着那些小孩，忽然说：“你小时候也这样？”
“哪样？”
“追着跑。”
张杰凯想了想：“不记得了。我妈说我小时候挺安静的，就坐在院子里看书。”
“你妈说的？”
“嗯。”
车停在那栋小楼门口。桂花树比上次来时又密了些，叶子油亮，能看见藏在叶间的小小黄花。
朱纯熙下车，站在门口深吸一口气。
张杰凯走过来：“紧张？”
“没有。”
“手都攥紧了。”
朱纯熙低头看自己的手，确实攥着。她松开，瞪他一眼。
门开了，林静站在门口，笑眯眯的：“来了？快进来。”
朱纯熙叫了声阿姨，跟着往里走。客厅里，张怀远坐在沙发上看报纸，见人进来，放下报纸，点点头。
“叔叔好。”
“坐。”张怀远指了指沙发。
茶几上摆着一盘切好的橙子，摆成花瓣形状，和上次一模一样。朱纯熙看了一眼张杰凯，他正靠在沙发扶手上，脸上带着笑，但眼神在看张怀远。
张怀远今天气色还好，但比上次见时瘦了些。领口松着，能看见锁骨突出的影子。
林静端来两杯茶，一杯放朱纯熙面前，一杯放张杰凯面前，然后在他旁边坐下，顺手拍了他一下：“坐没坐相。”
张杰凯坐直了一点，还是懒懒的。
林静不理他，转头和朱纯熙说话：“上次你说想吃橙子，今天我特意多买了点，等下带些回去。”
“谢谢阿姨。”
“谢什么。”林静笑，“凯凯这孩子，从来不带人回家。你是第一个，我当然要招待好。”
张杰凯在旁边插嘴：“妈，你这话说三遍了。”
林静瞪他一眼，继续和朱纯熙说话。
张怀远没参与聊天，拿起报纸继续看。但朱纯熙注意到，他翻报纸的动作很慢，偶尔会抬头看她一眼，很快又移开。
午饭是林静做的，四菜一汤。糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、西红柿炒蛋，还有一大碗莲藕排骨汤。和上次一模一样，但这次多了个凉拌黄瓜。
“尝尝这个。”林静把凉拌黄瓜往朱纯熙面前推，“凯凯说你爱吃。”
朱纯熙看了张杰凯一眼，他正在埋头啃排骨。
吃完饭，张杰凯被林静支使去洗碗。朱纯熙坐在客厅，和张怀远隔着一个茶几的距离。
张怀远在看电视，新闻频道，声音开得很小。朱纯熙不知道该说什么，就也看着电视。
放广告的时候，张怀远忽然开口：“在合作社还习惯？”
朱纯熙愣了下，连忙回答：“习惯，挺好的。”
“有什么困难？”
“没有，都挺好。”
张怀远点点头，继续看电视。
过了会儿，他又说：“凯凯这孩子，性子急，你多担待。”
朱纯熙不知道该怎么接这话。这时张杰凯从厨房出来，甩着手上的水：“爸，你说谁性子急？”
“说你。”张怀远头也不回。
张杰凯走过去，在朱纯熙旁边坐下，很自然地靠过去一点。朱纯熙感觉到他手臂的温度，没动。
电视里在播什么新闻，没人看。窗外的桂花香飘进来，混着茶几上橙子的味道。
张怀远忽然站起来，往书房走。走到门口，他回头看了一眼张杰凯，又看了一眼朱纯熙，然后推门进去，门虚掩着。
朱纯熙低声问：“你爸怎么了？”
张杰凯没说话。他看着那扇虚掩的门，脸上的笑淡了些。
过了会儿，他说：“没事。”
朱纯熙没再问。她伸手，轻轻握住他的手。
他的手很热，指节粗大，虎口有老茧。握着握着，她感觉到他慢慢放松下来。
林静从厨房出来，看见他们握在一起的手，笑了。她没说话，转身进了自己房间。
客厅里只剩两个人，和电视里放广告的声音。
张杰凯忽然说：“我爸其实挺喜欢你的。”
“怎么看出来的？”
“他话多的时候，就是不喜欢。话少，才是喜欢。”
朱纯熙想了想：“那他今天话很少。”
张杰凯笑了，握紧她的手。
下午四点，两人准备走。林静拎出一袋橙子，塞给朱纯熙：“带回去吃。”
“谢谢阿姨。”
“下周还来。”林静说，“我学了个新菜，给你们做。”
张怀远站在书房门口，没出来送，但门开着一条缝。
朱纯熙对着那条缝说：“叔叔再见。”
门缝里传来一声“嗯”。
出了门，朱纯熙问：“你爸一直在那看着？”
张杰凯回头看了一眼。门缝已经关上了。
“嗯。”他说。
车开出巷子时，朱纯熙从后视镜里看了一眼那栋小楼。桂花树在风里轻轻摇，二楼窗户有个人影，站了一下，转身进去了。
她没说话，只是把手里那袋橙子抱紧了些。
张杰凯开着车，忽然说：“下周还来？”
“来。”
“不怕了？”
朱纯熙没回答。她看着窗外，嘴角翘着。
夕阳把老街染成暖黄色，有人骑着电动车经过，后座的小孩举着风车，呼呼转。
张杰凯伸手，握住她的手。她没挣，反握住。
车往前开，巷子越来越远。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号