永和十九年，惊蛰。

刑部衙门的烛火彻夜未熄。阮风楠搁下朱笔时，窗外正透出第一缕天光。她揉了揉眉心，目光落在案头那份刚送来的密报上——春风楼管事李妈妈昨夜暴毙，死因蹊跷。

“大人。”侍女青霜端茶进来，低声道，“楼里有个叫晚枫的小侍失踪了，据说是李妈妈死前最后见过的人。”

阮风楠端起茶盏，雾气氤氲了她的眉眼：“往哪个方向去了？”

“有人看见他往南城门逃，身上带伤。”

“备马。”阮风楠放下茶盏，起身取下玄色披风，“去南城。”

辰时初刻，两匹枣红马踏过湿漉漉的青石板路。街道两旁商铺陆续开门，掌柜的多是女子，正高声指挥着伙计搬运货物。偶有男子身影，也都低着头匆匆走过——在这大永朝，女子为尊，女子入仕经商，男子则多居于内宅，若无家中女子陪同，本不该轻易抛头露面。

行至南城门附近，一阵喧哗声传来。几个粗壮女子正围殴着一个蜷缩在墙角的少年，骂声不堪入耳：

“贱蹄子！跑啊！怎么不跑了？”

“定是你害了李妈妈！”

“带回楼里，好好审！”

那少年抱着头蜷成一团，单薄粗布衣衫已被扯破，露出底下青紫交错的伤痕。最刺目的是右肩上一块巴掌大的烫伤，皮肉狰狞，渗着血水。

阮风楠勒住马。

恰在此时，少年抬起头——雨水混着血污糊了满脸，却

遮不住那双眼睛。那是一双极清澈的凤眼，此刻盛满了惊恐，却又死死咬着下唇，不肯求饶半句。

四目相对的刹那，阮风楠心头莫名一紧。

“住手。”她翻身下马，声音不大，却自有一股威严。

那几个女子回头，见她气度不凡，衣着讲究，语气收敛几分：“这位小姐，我们在管教逃奴。”

“逃奴？”阮风楠目光落在那少年身上，“可有身契？”

为首女子掏出一张湿漉漉的纸：“白纸黑字画了押的，卖身春风楼十年！”

阮风楠接过身契。纸张已经皱得不成样子，但字迹尚可辨认——晚枫，年十六，父债子偿，卖身银五十两。落款处一个歪歪扭扭的指印。

“他犯了何事要逃？”

“这小贱蹄子打碎了永昌侯心爱的玉壶！”女子啐道，“那可是前朝的古物！”

少年猛地摇头，声音嘶哑却坚定：“不是我打碎的！是李妈妈自己失手……她们还要逼我接客，我不从……”

“还敢胡说！”女子抬脚要踹。

阮风楠抬手拦住，解下腰间荷包取出两锭银子：“他的身价，我买了。”

女子眼睛一亮，却又犹豫：“这……这是永昌侯府要的人……”

“三倍。”阮风楠又加一锭。

女子脸上闪过挣扎，最终一把抓过银子：“小姐爽快！”将身契塞进阮风楠手里，带着人匆匆离去。

巷子里安静下来，只剩雨声淅沥。

阮风楠走到少年面前，蹲下身：“能站起来吗？”

晚枫警惕地看着她，试着动了动，却因腿伤踉跄。阮风楠伸手扶住他——触手尽是硌人的骨头，轻得不像个十六岁的少年。

“青霜，叫马车。”

马车驶入阮府时，已近巳时。晚枫透过车窗看见高悬的“阮府”匾额，身体僵了僵。他听说过阮风楠——京城最年轻的刑部侍郎，断案如神，铁面无私。

她为何要救他？一个卑贱的、甚至惹上大麻烦的小侍？

阮风楠下车，对迎上来的管家阮忠道：“安排西厢房，请府医。准备热水和干净衣物。”

阮忠看了眼晚枫，恭敬应下：“是，大人。”

“等等。”阮风楠叫住他，“去查春风楼李妈妈的死，还有永昌侯府最近的动静。”

晚枫被搀去西厢后，阮风楠站在廊下，望着少年单薄的背影，脑海中却浮现出另一张脸——

顾清弦。

十年前，顾家还是京城望族，顾清弦是名满京城的才子。那时她只是阮家不起眼的庶女，却在一次诗会上与他相识。他清冷如月，却会对着她笑，教她读诗，听她说那些离经叛道的抱负。

后来顾家卷入夺嫡之争，一夜倾覆。男眷全部充为官奴。她跪在嫡母门前求了三天，才求得阮家出手，买下即将被卖入贱籍的顾清弦。

她记得那日雨也很大，他被押送到阮府时，浑身湿透，却挺直脊背对她说：“风楠，此恩必报。”

再后来，新帝登基，顾家平反。他离开阮府那日，海棠花开得正好。她送他到门口，他说：“等我站稳脚跟，我会回来。”

她记得自己当时怎么回的——“好，我等你。等你回来，我娶你。”

这一等，就是八年。

八年里，他成了女帝最倚重的太傅，而她从庶女一步步走到侍郎之位。他们偶尔在宫宴上相遇，隔着人群相视一笑，却再未单独说过话。

京中传闻，顾太傅洁身自好，府中连个通房小侍都没有。

而阮风楠，也至今未娶正夫。

“大人。”青霜的声音打断了她的思绪，“太后召您即刻进宫。”

慈宁宫内，暖香袅袅。太后正在赏画，见她来了，笑着招手：“风楠来了，看看这幅《春山图》如何？”

阮风楠细看片刻：“笔法精湛，意境悠远，是大家手笔。”

“这是顾太傅前日送来的。”太后放下画，意味深长地看着她，“他说这画该配懂它的人。”

阮风楠心头微动，面上却不显：“太傅有心了。”

“顾清弦这孩子，哀家是看着长大的。”太后叹道，“才情品貌都是顶尖的，这些年多少人上门提亲，他都拒了。哀家问他在等什么，他说……”她顿了顿，“在等一个承诺。”

殿内安静下来。

阮风楠垂眸，指尖无意识摩挲着袖口。承诺……她当年那句“我娶你”，他还记得？

“风楠啊，”太后缓声道，“你是阮家独女，如今已二十七岁，该考虑娶夫延嗣了。若有心仪之人，不妨早些定下。我们女子为尊，看中了谁，就该主动些。”

“臣……明白。”

从慈宁宫出来，阮风楠没有立刻回府，而是绕道去了城西。那里有一片海棠林，十年前，她就是在那里对顾清弦许下承诺。

海棠还未到花期，枝头只有嫩绿新芽。她站在林中，想起那年春日，少年穿着月白衣衫站在阳光树下，对她说：“风楠，若有一日我配得上你了，你可还愿意娶我？”

她说：“愿意。无论你是什么身份，我都愿意。”

“大人。”暗处忽然传来声音。

阮风楠转身，一个黑衣女子单膝跪地：“属下查到，春风楼李妈妈死前见的最后一个人，是永昌侯。而且……侯府最近与北境有秘密往来。”

北境？阮风楠眸光一凝。永昌侯是世袭爵位，并无实权，与北境能有什么往来？

“继续查。”她沉声道，“还有，保护好西厢那个少年。他是关键证人。”

“是。”

回到阮府已是傍晚。阮忠迎上来，神色凝重：“大人，京兆府的人来过了，说有人举报府中私藏逃奴。”

“打发走了？”

“按大人的吩咐，说若没有确凿证据和搜查文书，恕不接待。”阮忠顿了顿，“但老奴觉得，他们不会善罢甘休。”

阮风楠点头：“加强府中戒备，尤其是西厢。”

她走向西厢，远远便听见琅琅读书声。透过窗纸，看见晚枫坐在灯下，正认真读着一本《千字文》。他已经洗漱干净，换上青色侍衣，侧脸在烛光下显得安静秀气。

阮风楠叩门。

晚枫开门见到她，有些慌乱地行礼：“大人。”

“在读书？”

“是……我想多认些字。”晚枫低头，耳根微红，“以前偷偷跟楼里老账房学过几个，但只会读，不会写。”

阮风楠拿起那本破旧的《千字文》，书页泛黄，边角磨损严重。

“想学写字？”

晚枫用力点头，眼睛亮起来：“想！大人，我……我可以学吗？”

“明日开始，每日未时，来书房找我。”阮风楠看着他，“我教你。”

晚枫怔住，随即眼中涌上水汽，扑通跪下：“谢大人……”

“起来。”阮风楠扶起他，“在我府中，不必跪。”

她的手温暖有力，晚枫却像被烫到般缩回手，脸颊通红：“对、对不起……”

阮风楠看着他羞怯的模样，忽然觉得有些意思。在这个男子普遍被教导要端庄矜持的世道，他这种纯粹的慌张，反而难得。

“你肩上的伤，”她忽然道，“是怎么来的？”

晚枫身体僵了僵，低声道：“是……是去年冬天，我不肯接客，李妈妈用烙铁烫的。”

阮风楠眸光一沉：“为何不肯？”

晚枫抬起头，眼中闪过一丝倔强：“我娘临死前说，男子活在世上，可以卑微，但不能自轻自贱。有些事，宁死也不能做。”

这话说得平静，却字字铿锵。

阮风楠深深看他一眼：“你娘说得对。”

她转身欲走，晚枫忽然叫住她：“大人！”

“还有事？”

少年站在灯下，双手紧张地绞着衣角，却鼓起勇气抬头看她：“大人为什么要教我认字？我只是个……卑贱的小侍。”

阮风楠沉默片刻，道：“因为我觉得，你不该只是个卑贱的小侍。”

晚枫眼中水光闪动，郑重道：“大人的恩情，晚枫永世不忘。我一定会努力，不辜负大人的期望。”

他说得认真，眼中是全然的诚挚。

阮风楠点点头，推门离去。

夜色渐深，太傅府书房内，烛火摇曳。

顾清弦站在窗前，手中握着一枚温润的白玉佩。暗卫跪在身后禀报：“阮侍郎今日进宫见了太后，回府后加强了戒备。永昌侯府那边……似乎已经知道人在阮府了。”

“保护好她。”顾清弦声音低沉，“还有那个少年，暂时不能出事。”

“属下不明白，”暗卫迟疑道，“大人为何如此在意那个小侍？”

顾清弦转身，烛光在他清冷的脸上投下阴影：“他不是普通小侍。李妈妈死前，把一样东西交给了他。”

“什么东西？”

“一份名册。”顾清弦眸光幽深，“永昌侯府与北境往来的秘密名册。”

暗卫倒抽一口凉气：“那为何不直接取来？”

“因为现在还不是时候。”顾清弦望向窗外阮府的方向，声音里带着压抑的痛楚，“风楠……我必须让她亲自查出真相。只有这样，她才会明白，这京城的水有多深。”

“也才会明白，”他低声自语，指腹摩挲着玉佩上那个“楠”字，“我这些年的不得已。”

窗外，夜色如墨。

春风楼的一把火，烧出了一个深不见底的漩涡。而漩涡中心那个叫晚枫的少年，究竟握着怎样的秘密？

阮风楠不知道的是，她救下的不只是一个人，更是一把钥匙。

而此刻的西厢房内，晚枫垂眸，轻轻抚摸着手臂上的疤痕。

娘，你说得对。有些事知道了，就再也回不了头了。

他小心整理好衣袖，吹灭了灯。

黑暗中，少年的眼睛亮得惊人。

惊鸿