205. 杏花还没开

✦ . 　⁺ 　 . ✦ . 　⁺ 　 . ✦

林晓薇看着他擦灶台。他擦灶台的样子跟四年前一模一样，低着头，弯着腰，抹布叠得方方正正，从左边到右边，从灶台到灶沿。

她忽然想起四年前的除夕，他也是这样站在灶台边，帮她擦灶台。

擦完了，他把抹布洗干净搭在水龙头上，转过身来冲她笑了一下。

那是他失踪以前，对她说的最后一句话。

她喊了一声，不是“桂源”，是“张桂源”，连名带姓。

张桂源手里的动作停了。他转过身，看着她。

林晓薇站在灯光下，灶房的灯不是很亮，昏黄的光落在她身上，把她的影子拉得很长，投在灶台的瓷砖上。

她的表情看不太清楚，可她的眼睛很亮，亮得不像是被灯光照的。

简单的三个字，跟往年一样。可张桂源觉得今年的“过年好”听起来不一样，他也说不清哪里不一样，就是不一样。

张桂源看着她，看了几秒，嘴角慢慢翘起来，不是大笑，是很淡的、很轻的笑，像是冰封了好几年的河面，终于在春天裂开了一条缝。

他的声音有点哑，可那三个字，清清楚楚的，比四年前那声“饺子给我留着”重得多。

院子里，左奇函把最后一挂鞭炮点着了。清脆的炸响连成一片，红纸屑飞起来，落在雪地上，落在杏树的枝条上，落在灶房的窗台上。

王橹杰站在门口，手里攥着笔，在笔记本的空白处写了一行字：“杏花还没开，可春天已经来了。”

张函瑞从院子里走进来，把空碗放进灶房的水池里，看了一眼灶台边面对面站着的两个人，没说话，转身回了堂屋。

杨博文跟在后面，也看了一眼，也没说话，把堂屋的灯关了，回了东屋。

左奇函放完最后一挂鞭炮，跑进院子，冻得鼻头通红，嘴里喊着。

他冲到灶房门口，看见张桂源和林晓薇面对面站着，中间隔了两步远的距离，他愣了一下，然后把手缩进袖子里，嘿嘿笑了一声，转身跑了，跑的时候还在喊。

灶房里又安静下来。灶膛里的火彻底灭了，灶台上的水龙头还在滴水，一滴一滴的，落在水池里，发出清脆的声响。

林晓薇从灶台边走过去，经过张桂源身边的时候，她的肩膀轻轻擦过他的手臂。很短的一瞬，几乎感觉不到。

可张桂源感觉到了。

张桂源站在那里，手臂上那一小块皮肤像被烫了一下，又像被冰了一下，他说不上来是什么感觉。

他只知道，四年了，一千四百多个日夜，这是他离她最近的一次。

饺子吃完了，灶台擦干净了，孩子们都睡了。

外头的雪还在下，细细密密的，落在红灯笼上，落在杏树枝头。

✦ . 　⁺ 　 . ✦ . 　⁺ 　 . ✦1