血牙

镰仓的海风带着咸湿的气息，吹过民宿的木质窗台。

宫本树靠在窗边，指尖捏着一张刚签好的请假条，眼底是掩不住的疲惫。连续半个月的失眠几乎榨干了他所有精力，加上从外星飞船逃回来后残留的能量紊乱，他的脸色苍白得像一张纸，连抬手敲键盘的力气都快没了。

新找的小文员工作本就琐碎，可他实在撑不住，只能硬着头皮跟领导请了长假，想着趁这个空档，和妻子川海美莎出来散心，顺便为不久后的新年攒点轻松的回忆。

美莎收拾着行李，从衣柜里拿出两件颜色柔和的浴衣，笑着回头看他：“民宿的私汤很舒服，等下泡完澡，我们去吃附近的海鲜饭好不好？”她的声音软软的，像海风拂过沙滩，宫本树勉强扯出一个笑容，点了点头。

夜幕降临时，私汤的水汽氤氲着整个小院。暖黄色的灯光洒在水面上，泛着细碎的金光。宫本树靠在池壁上，闭着眼，感受着温热的泉水漫过胸口，紧绷的神经终于放松了些许。美莎坐在他身边，长发松松地挽着，几缕湿发贴在白皙的颈侧，看起来恬静又温柔。

宫本树睁开眼，视线不经意间扫过美莎的脖子。

他的呼吸猛地一顿。

在美莎颈侧靠近锁骨的位置，有一道淡红色的伤疤。伤疤不长，却透着一股诡异的凸起，边缘泛着不正常的青紫色，像是被什么东西狠狠咬过，又像是某种虫子爬过留下的痕迹。

“美莎，你脖子上的伤……”宫本树的声音有些发紧，他伸出手，想要碰一碰那道伤疤。

美莎像是被烫到一样，猛地缩了缩脖子，抬手拢住了颈间的长发，将伤疤严严实实地遮住。她的笑容依旧柔和，眼神里却闪过一丝不易察觉的慌乱：“啊，这个吗？前几天收拾东西的时候不小心刮到的，小伤而已，擦点药膏就好了。”

“刮到的？”宫本树皱起眉。他记得美莎收拾行李时用的都是塑料收纳盒，怎么会刮出这么奇怪的伤口？

“嗯，不小心啦。”美莎避开他的目光，伸手舀起一捧水，轻轻泼在他的胳膊上，“别盯着看啦，水要凉了。”

话题被轻飘飘地岔开，宫本树却没再心思泡澡了。那道伤疤像一根细小的刺，扎进了他的心里，挥之不去。

接下来的两天，宫本树的目光总是不自觉地追着美莎的脖子。吃饭时，他看着美莎低头夹菜，颈侧的长发滑落，露出伤疤的一角；散步时，海风掀起美莎的发梢，那道淡红色的痕迹一闪而过；就连睡觉时，他都能感觉到美莎背对着他，长发遮住后颈，像是在刻意防备着什么。

“宫本树，离那道伤疤远点。”特利迦的声音突然在他脑海里响起，带着一丝罕见的凝重，“那上面的气息很不对劲，像是……不属于这个世界的东西。”

宫本树心里咯噔一下，却很快摇了摇头。美莎是他的妻子，是和他朝夕相处了三年的人，怎么会有什么奇怪的气息？一定是特利迦太敏感了，毕竟他们刚经历过杜蕾斯星人的事情，对陌生的气息都带着警惕。

可越是克制，那道伤疤对他的诱惑就越大。他总想知道，那道伤疤下面到底藏着什么，美莎又为什么要瞒着他。

这份执念在第三天夜里，彻底冲破了理智的防线。

窗外的月光很淡，洒在榻榻米上，映出两人交叠的身影。美莎睡得很沉，呼吸均匀，长发散落在枕头上，颈侧的伤疤毫无遮掩地露在外面。宫本树睁着眼，盯着那道伤疤，心脏狂跳不止。

他小心翼翼地伸出手，指尖颤抖着，一点点掀开美莎睡衣的领口。

伤疤的全貌，终于展现在他眼前。

那根本不是什么刮伤。淡红色的凸起下面，隐隐有细密的纹路在蠕动，像是有无数条细小的虫子在皮肤下游走，青紫色的边缘泛着一层诡异的光泽，凑近了闻，还能闻到一股淡淡的、类似海水腐烂的腥气。

宫本树的瞳孔猛地收缩，一股寒意从脚底直冲头顶。

“这……这是什么……”

他的话音未落，一股强烈的眩晕感突然袭来，像是有人用闷棍狠狠砸在了他的后脑。眼前的景象瞬间扭曲、模糊，美莎颈间的伤疤、榻榻米上的月光、窗外的树影，全都搅成了一团乱麻。他的眼皮越来越重，意识像是被拖进了一片漆黑的漩涡里，彻底失去了知觉。

不知过了多久，宫本树猛地睁开眼。

天已经亮了，阳光透过窗帘的缝隙照进来，暖洋洋的。美莎已经醒了，正坐在桌边，给他倒着热茶。

“醒啦？”美莎回头看他，笑容依旧温柔，“昨晚睡得好吗？我看你睡得很沉呢。”

宫本树揉了揉发疼的太阳穴，茫然地看着四周。

他昨晚……好像做了一个梦。梦里他看到了美莎的伤疤，伤疤下面有奇怪的纹路在动。

是梦吗？

他下意识地看向美莎的脖子，那里依旧被长发遮着，看不出任何异样。

“怎么了？”美莎察觉到他的目光，歪了歪头。

“没什么。”宫本树摇了摇头，心里却空落落的，像是少了什么重要的东西。他总觉得，有一件很关键的事情，被他忘记了。

接下来的日子，这种奇怪的感觉越来越强烈。他总是不自觉地盯着美莎的脖子，总想掀开她的长发，看看那道伤疤到底是什么样子。可每次当他的指尖快要碰到美莎的衣领时，就会突然陷入昏迷，醒来后，关于伤疤的记忆就会变得模糊不清，只剩下一股莫名的执念，驱使着他再次去尝试。

特利迦的警告也一次次在他脑海里响起，每次的语气都像是第一次说一样：“宫本树，别靠近那道伤疤，危险。”

宫本树觉得奇怪，明明特利迦之前警告过他的，怎么又说了一遍？可他想不起来特利迦什么时候说过，只觉得这个警告很熟悉，却又抓不住具体的记忆。

他不知道，每次他陷入昏迷的瞬间，特利迦的意识也会跟着陷入短暂的停滞，关于伤疤的记忆，会被一种无形的力量抹去。

他们像是陷入了一个怪圈，一次次靠近，一次次遗忘，又一次次被那道颈间的伤疤吸引，周而复始。

这天夜里，宫本树又一次在尝试掀开美莎衣领时，陷入了昏迷。

而他不知道的是，在他失去意识的那一刻，美莎缓缓睁开了眼睛。

她的眼神里没有了往日的温柔，只剩下一片冰冷的死寂。

美莎轻轻起身，没有惊动昏睡的宫本树。她换上一身黑色的长裙，长发垂落肩头，遮住了颈间的伤疤，悄无声息地走出了民宿。

镰仓的夜晚很安静，只有海风卷着落叶，在巷子里发出沙沙的声响。

美莎走到一条偏僻的小巷口，停下了脚步。

巷子深处，晃悠着一个醉醺醺的男人。他头发乱糟糟的，身上带着浓重的酒气，看到独自站在巷口的美莎，眼睛立刻亮了起来。

“哟，美女一个人啊？”男人舔了舔嘴唇，摇摇晃晃地走过来，伸手就要去搂美莎的肩膀，“陪哥哥喝两杯怎么样？”

美莎没有躲，反而微微侧过身，脸上勾起一抹极淡的笑容。

男人以为她是害羞了，更加得意，伸手去抓她的手腕：“走啊，哥哥带你去……”

他的话还没说完，就看到美莎缓缓抬起了头。

月光恰好落在她的脸上。

没有五官，没有皮肤。

美莎的整张脸，就是一张巨大的、裂开的嘴巴。

数百颗锋利的短尖牙，密密麻麻地排列在口腔内壁，闪着寒光。口腔深处，是一片深不见底的黑暗，像是能吞噬一切的漩涡。

男人的酒意瞬间醒了大半，瞳孔猛地放大，喉咙里发出一阵嗬嗬的声响，却连尖叫都来不及。

美莎微微俯身，那张布满尖牙的巨口猛地张开。

“啊——”

一声短促的惨叫，很快就被海风吞没。

巷子深处，只剩下落叶沙沙的声响。

美莎站在原地，嘴角缓缓合上，脸上又恢复了平日里的柔和。她抬手理了理头发，转身，朝着民宿的方向走去。

月光将她的影子拉得很长，很长。

而民宿里，宫本树还在昏睡。他的眉头紧紧皱着，像是在做一个混乱的梦。

他不知道，自己朝夕相处的妻子，究竟是什么东西。

他更不知道，特利迦的警告，从来都不是空穴来风。

那道颈间的伤疤，只是一个开始。

一个吞噬一切的，开始。