百合与玫瑰

温家老宅的客厅里，阳光透过落地窗，在柚木地板上切出整齐的光斑。

空气里有淡淡的檀香，混合着新鲜花材的清气。

宋时薇坐在靠窗的绣墩上，面前的红木矮几上摆着一只天青釉敞口瓶。

手边则散落着百合，玫瑰，尤加利叶和各色配花。

温潋推门进来时，正好看见母亲拈起一枝重瓣百合。

用剪刀斜斜削去茎底，动作娴熟得像在完成某种仪式。

宋时薇没有抬头，声音平静如常，仿佛女儿只是出门散了趟步，而非阔别两年。

她将百合插入瓶心，调整了角度，才微微抬眸看向玄关处。

温潋脱下米色风衣递给候在一旁的佣人，换上柔软的丝绒拖鞋走向客厅。

她的视线扫过空旷的厅堂。

父亲温州明常坐的那张黄花梨圈椅空着，茶几上他专用的青瓷茶杯倒扣在茶托里。

宋时薇似乎看穿了她的心思，将一枝白色小菊添进花瓶左下方，才慢悠悠开口。

她顿了顿，嘴角浮起一丝极淡的弧度。

温潋在母亲身旁的沙发坐下，佣人无声地端来一盏茶，是她惯喝的明前龙井。

茶水温热，她却没有碰，只是看着宋时薇继续摆弄那些花材。

宋时薇修剪尤加利叶的手停顿了一秒，随即又继续。

剪刀发出清脆的咔嚓声，多余的枝叶落入瓷盘中。

她的语气轻描淡写，仿佛在谈论今日的天气。

温潋握紧了茶杯，茶水微烫，热度透过细腻的瓷壁渗入掌心。

宋时薇终于停下手，转过身正视女儿。

她的眼睛和温潋极像，都是那种沉静又锐利的杏眼，只是岁月在其中沉淀出更深的层次。

她伸手示意温潋看那瓶花。

温潋顺着母亲的手望去。

那枝重瓣百合立在瓶心最高处，花瓣层层叠叠地舒展着。

在阳光下几乎半透明，花蕊呈浅浅的金黄色，散发出清冽的香气。

宋时薇又拈起一枝红玫瑰。

那玫瑰开得正盛，丝绒质地的花瓣深红如血，边缘微微卷曲，美得张扬。

她用指尖轻轻拨开花瓣，仔细端详。

话音未落，宋时薇手腕一转，将玫瑰插入百合右侧。

红白对比顿时鲜明得刺眼。

百合的清雅被玫瑰的浓艳衬得有些苍白，而玫瑰的艳丽在百合旁又显得俗气。

宋时薇拿起剪刀，开始修剪玫瑰多余的枝叶。

剪刀开合间，叶片簌簌落下。