天还没亮。
山道上弥漫着湿冷的雾，像是从地底渗出来的阴气，缠在人脚踝上不散。谢临舟牵着马走在前头，肩背绷得笔直，每一步都踩得枯枝“咔”地一声断开。他左臂的伤口结了血痂，又被连日赶路磨裂，暗红的血渍洇透布条，一滴一滴落在泥里。
沈知意跟在他身后半步，脚步虚浮。她没再披那件染血的素帕，而是裹着谢临舟的披风——太大了，拖在地上沾满泥水，可她没吭声，也没甩开。
玉璧还在发烫。
不是之前那种隐隐的热，是烧起来一样的烫，贴在她心口，像一块烙铁。她手一直按在那里，指尖都被烫红了。
“快到了。”谢临舟忽然说。声音很轻，像是怕惊扰了什么。
她抬头。
雾散了些。
眼前豁然出现一片废园。
几株老梨树站在废墟中央，花开得极盛，白得近乎惨淡。花瓣落了一地，盖住碎瓦、断柱、塌陷的墙基，像一场无人收殓的雪葬。风一吹，花就动，簌簌地响，像是有人在低语。
沈知意脚步顿住。
玉璧猛地一震，她闷哼一声，手按胸口，踉跄了一下。
谢临舟立刻回头，一把扶住她胳膊。掌心滚烫，隔着湿衣都能感觉到他皮肤下的热度。
“怎么了？”
她摇头，喘着气，“它……在烧。”
谢临舟眼神一紧。他松开手，右手按上刀柄，目光扫过四周残垣与密林。雾太重，看不清十步之外。但他能感觉到——这地方不对。
死得太干净了。
没有鸟叫，没有虫鸣，连风都像是被什么东西吸走了声音。
他低声道：“到了。”
沈知意没应。她挣开他的手，一步步往前走。
脚踩在花瓣上，软得像踩在尸身上。
她走到最近一株梨树前，伸手抚过树干。树皮皲裂，爬满青苔，可在一处凹陷里，她摸到了刻痕。
一个字。
“昭”。
她手指停在那里，指尖微微发抖。
玉璧再次震动，青光从她袖中透出，映在树干上，那“昭”字竟微微发亮，像是活了过来。
她喃喃：“这里……我来过。”
谢临舟走过来，站她身侧。他没碰那棵树，只盯着那个字，眼神沉得像井。
“不是来过。”他声音哑，“是你出生的地方。”
沈知意猛地转头看他。
他却已经转身，走向废园深处。步伐沉稳，像是早知道该往哪走。
她跟上去。
两人一前一后，穿行在断墙之间。地上瓦砾混着腐土，踩下去直陷脚。谢临舟在一处塌陷的廊基前停下，蹲下身，拨开浮土。
底下露出半截石阶，雕着云雷纹，和玉璧上的纹路一模一样。
“这里原是南北对称的格局。”他低声道，“北屋高，南屋低，中间设祭台。不是民宅，是祠堂。”
沈知意站在他身后，没说话。
她目光落在不远处一块倒伏的石碑上。碑面朝下，半埋土中，可“梨花庭”三个字，还露在外面，被苔藓咬得斑驳。
她走过去，蹲下，用手去抠碑边的泥。
指甲缝里全是黑土。
忽然，指尖碰到硬物。
她挖出来。
是一块碎瓷片，巴掌大，边缘锋利。正面绘着一枝梨花，花瓣层层叠叠，背面还沾着一点干涸的茶渍。
她盯着那图案，脑子“嗡”地一声。
记忆炸开。
——祖母坐在廊下，手里拿着一只白瓷茶盏，杯身正是这般梨花纹样。她轻轻吹了口气，说：“知意，这是咱们家的梨花庭。”
那时她才六岁，仰头问：“咱们家？可这不是在府里。”
祖母笑而不答，只摸了摸她的头，说：“以后你就懂了。”
她一直不懂。
现在她懂了。
她不是沈家女。
她是被送来的。
谢临舟走过来，看见她手里那片瓷，眼神微动。
“想起来了？”他问。
她摇头，声音轻得像梦呓：“不是想起……是梦见。”
远处忽然传来狼嚎。一声，又一声，从山脊上传来，穿破晨雾，凄厉得让人头皮发麻。
风猛地大了。
沈知意像是被什么拽了一下，身子一偏，不由自主地往园子深处走。
她不知道自己要去哪。
可她知道，那里有东西在等她。
谢临舟察觉不对，立刻追上，一把抓住她手腕。
“别过去。”他声音压得很低，“你还撑得住吗？”
她没看他，只盯着前方。
那里有一口井。
井口石栏半埋土中，爬满青苔，可依稀能看出上面刻着符文——残缺不全，可那笔画走势，竟和玉璧上的纹路隐隐呼应。
“我要过去。”她说。
“不行。”他抓得更紧，“你现在的状态——”
“我要过去！”她猛地甩开他，声音陡然拔高，“这是我娘死的地方！这是我被扔下的地方！你凭什么拦我！”
谢临舟僵住。
她已经冲了出去。
几步奔到井边，跪在石栏旁，伸手去摸那符文。
指尖刚触到青苔。
轰——！
脑中像炸开一道惊雷。
眼前骤然一黑。
幻象降临。
大火冲天。夜空赤红。屋梁在燃烧，火舌舔舐着墙壁，噼啪作响。浓烟滚滚，呛得人睁不开眼。
她看见一个素衣女子跪在井边，怀里抱着个襁褓中的婴儿。女子满脸泪痕，嘴唇发紫，身上全是血，可她死死护着那孩子，像护着世上最后一点光。
身后，火舌吞噬屋梁，轰然倒塌。
她听见女子在哭，声音破碎：“活下去……替我……见昭明！”
镜头拉近。
婴儿的脸露出来。
小小的脸，皱巴巴的，眼睛紧闭，可眉心那颗淡红的小痣——和沈知意一模一样。
耳边响起稚嫩的哭声。
紧接着，另一个声音响起，温柔而绝望：“你是我的昭儿……记住，你是我的昭儿……”
画面一闪。
她看见老妇人抱着婴儿冲出火海，身后是燃烧的“梨花庭”。她听见宫中追兵的马蹄声，听见刀剑出鞘的声音，听见女子最后一声哀求：“求你……救她……”
然后——
黑暗。
沈知意猛地跪倒，鼻血从鼻腔溢出，顺着唇角流下，滴在井栏上。
她眼前发黑，耳朵里全是尖锐的嗡鸣，像是有千百人在同时哭喊。
谢临舟冲过来，一把将她抱起，退到梨树下，用披风裹住她。
她浑身发抖，牙齿打颤，像是掉进冰窟。
他撕下里衣内衬，轻轻擦她脸上的血。动作很轻，可手在抖。
半炷香后。
她睁眼。
眼神空洞，像是魂还没回来。
她第一句话是：“你早就知道，是不是？”
谢临舟没动。
她坐起身，声音陡然拔高：“我在长街走出宫门那天，你看见我袖中玉光，就知道我是谁了！你接我走，不是因为心动，是因为使命！因为你娘临死前说的那个‘遗孤’！”
谢临舟闭眼。
喉结滚动了一下。
良久，他开口，声音沙哑：“我娘临终前说……她把女儿托给了信得过的人。”
“那你信不信我？”她盯着他，眼眶发红，“若我不是沈家女，若我是昭明遗孤，你还会护我吗？还是说……你只是在完成任务？”
他终于抬头。
目光如炬，直直撞进她眼里。
“我护的是沈知意，不是血脉。”
她一怔。
“我谢临舟要护的人，从来都不是一个名字，一个身份。”他声音低沉，一字一句，“是你站在长街那把伞下，宁弃凤冠也不低头的样子。是你在宫门前，笑着对皇帝说‘新夫婿还等着我回家吃饭’的那股劲儿。”
他伸手，指尖轻轻擦过她眼角的血迹。
“你是不是昭明遗孤，不重要。重要的是——你是沈知意。”
她看着他。
眼泪突然涌上来，再也止不住。
“那我这一生，算什么？”她声音发抖，“沈家养女？谢家遗孤？还是先帝罪臣之后？我活了二十多年，连自己是谁都不知道！她们都死了，只有我……苟且偷生！”
她猛地推开他，挣扎着站起来，踉跄后退。
“我不该活下来的……我不该……”
谢临舟一步上前，将她紧紧拥入怀中。
力道大得几乎让她窒息。
她拼命挣扎，指甲抓破他肩背的布料，留下几道血痕。
可他不松手。
“你是沈知意。”他低头，唇几乎贴着她耳际，声音哑得不像话，“也是昭儿。但你是我认定的人。”
她在他怀里痛哭失声，肩膀剧烈颤抖，像是要把这些年压在心里的委屈、愤怒、迷茫全都哭出来。
梨花静静飘落。
一片，又一片，覆满两人肩头。
远处，天边终于透出一丝微光。
晨雾渐散。
谢临舟缓缓松开她，却仍握着她的手。
两人并肩走向井边，俯视幽深井口。
井水已干，只剩淤泥，黑得发臭。
忽然——
金光一闪。
谢临舟瞳孔一缩。
他蹲下，伸手拨开淤泥。
半枚孩童金锁露出一角。
锁面刻着双龙戏珠纹，中央嵌一小字：“永”。
他指尖一顿。
低声道：“这是……东宫赐物。”
沈知意蹲下，盯着那金锁，忽然冷笑：“原来他们没想让我活。是有人硬把我送出火海。”
谢临舟点头：“你祖母。她把你带出火场，藏进沈家，对外称无此人来。”
“可她为什么不说？”她声音发冷，“为什么让我当一辈子外姓人？为什么……连我的名字都不让我知道？”
谢临舟沉默。
他知道答案。
可他不想说。
有些真相，比死还重。
沈知意盯着那金锁，忽然伸手，将它从淤泥中挖出。
锁身冰冷，沾满黑泥，可那“永”字清晰可见。
“永昌三年。”她喃喃，“那年冬天，我六岁。祖母开始教我认字。她说：‘知意，你要记住，活着，比什么都重要。’”
她抬头，眼中泪未干，却已有锋芒。
“现在我知道了。活着，不是为了苟且。是为了——血债血偿。”
谢临舟看着她。
她不再是那个温婉守礼的皇后，也不是那个冷静自持的逃亡者。
她是昭儿。
是遗孤。
是复仇者。
他伸手，掌心朝上，像在长街那般。
她看着他的手，那只手有伤疤，有血，却稳如磐石。
她抬起手，轻轻覆在他手背上。
他反手，将她一握。
没有言语。
只有心跳，在寂静中清晰可闻。
忽然，谢临舟眼神一凛。
他不动声色，悄然瞥向井侧断墙。
地上有一串新鲜脚印，从墙外延伸进来，停在三步之外，又原路退回。
是靴印。
京兆尹制式。
他低头，将刀鞘轻压其上，掩去痕迹。
然后，他站起身，牵起沈知意的手。
“走。”他说，“北境地宫，还有东西在等我们。”
她点头。
两人转身，踏过满地梨花，走向山外。
天光终于刺破云层。
照在那口古井上。
井底淤泥中，除了那半枚金锁，还有一小片褪色的红布，像是从襁褓上撕下的边角。
风一吹，轻轻晃了晃。
京公网安备11010502036362号