宋时礼常去护城河散步,还像以前那样,走在傍晚的风里。他会买一块全麦面包,掰碎了喂鱼,看着鱼群在水面上划出涟漪,像苏绵没写完的信。
“绵绵,今天的风很暖,像你烤面包时的烤箱。”他对着河水说话,声音被风吹散,“我种的铃兰开花了,紫莹莹的,你肯定喜欢。”
有个小女孩跑过来,手里拿着朵铃兰:“叔叔,这个给你,妈妈说好看的花要送给想的人。”
宋时礼接过铃兰,花瓣上的水珠滴在他手背上,温温的,像她当年的眼泪。“谢谢。”他蹲下来,看着小女孩的眼睛,“你知道吗?这花的名字,和我喜欢的人一样。”
小女孩似懂非懂地跑开了。他把铃兰别在衬衫口袋里,继续沿着河走,影子被夕阳拉得很长,像牵着谁的手。