腊月将尽时，姑苏连日阴晦。铅灰的云层沉沉压着黛瓦白墙，空气里凝着透骨的湿冷，只有绵绵的、无声的寒气，渗入石缝与窗棂。

这日晨起，魏无羡推开窗，见庭院里的青石板泛着一层幽亮的水光，并非雨水，而是夜气凝结的寒露。几丛残菊已彻底枯败，墨绿的竹叶边缘也蜷起焦黄。呵出的气息瞬间化成白雾，悬在清冷的空气里。

他系紧衣袍，回身见蓝忘机已端坐书案前。炭盆里银骨炭燃得正好，幽蓝的火苗无声跃动，散出融融暖意。蓝忘机正提笔书写什么，神色专注，连他走近也未抬眼。

“写什么呢？”魏无羡凑过去看。

是一份岁末清点的名录。笔迹工整严谨，列着库中存粮、药材、法器诸项数目。蓝忘机写完最后一笔，搁下笔，将名录卷起。

“年关将近，需做盘整。”他道，声音在静室里显得格外清晰。

魏无羡在他对面坐下，顺手拨了拨炭火：“今年似乎比往年更冷些。”

“嗯。”蓝忘机起身，从橱中取出一只陶罐，舀出些暗红的膏体置于小铫中，架在炭盆旁的铁架上。不多时，甜润的枣香混着姜辛气便弥漫开来。

“红枣姜茶？”魏无羡眼睛一亮，“你什么时候备的？”

“上月。”蓝忘机搅动着铫中渐稠的膏体。

魏无羡托腮看着那人专注的侧影。炭火暖光映在蓝忘机脸上，柔和了平日的清冷轮廓。抹额束得端正，一丝不苟，几缕黑发垂在鬓边，随动作轻晃。

待茶膏熬好，蓝忘机斟了一盏递来。魏无羡接过，捧在手中，暖意透过粗陶盏壁传来。他抿了一口，甜暖微辛的液体滑入喉中，顿时驱散了四肢百骸的寒气。

“好喝。”他眯起眼，“比酒还暖人。”

蓝忘机也斟了一盏，却不急饮，只捧着暖手。两人对坐无言，只听炭火偶尔噼啪轻响，窗外寒风掠过竹丛，发出低沉的呜咽。

“蓝湛，”魏无羡忽然道，“快除夕了。”

“嗯。”

“云深不知处……还守岁吗？”

蓝忘机抬眼看他：“守。”

“怎么守？”魏无羡笑问，“还是亥时息，静坐至天明？”

“旧例如此。”

魏无羡想起从前在云深不知处过除夕的光景。夜幕降临后，众弟子齐聚雅室，听蓝启仁讲古训，而后各自回房静坐守岁。无宴饮，无爆竹，无嬉闹，唯有长夜孤灯，冷寂至天明。

“没意思。”他嘀咕道。

蓝忘机静默片刻，放下茶盏：“你想如何？”

魏无羡一怔，没想到他会这么问。他想了想，笑道：“至少该有一顿年夜饭吧？热热闹闹的，有酒有菜，大家围坐说说话。”

蓝忘机垂眸，指尖在盏沿轻轻摩挲：“云深不知处，禁酒。”

“我知道。”魏无羡凑近些，压低声音，“可今年不是有我在吗？破个例，就一回。”

蓝忘机抬眼看他，琉璃色的眸子里映着跳动的炭火，明暗不定。许久，他极轻地叹了口气。

“我去与兄长商议。”

魏无羡顿时笑了：“含光君要为我破戒了？”

“并非为你。”蓝忘机别开视线，“年关喜庆，略作变通，亦无不可。”

他说得一本正经，耳根却微微泛红。魏无羡看得分明，笑意更深，却不戳破，只悠悠然又饮了一口姜茶。

午后，蓝忘机去了兰室。魏无羡独自留在静室。

院外传来脚步声，不止一人。魏无羡推门望去，见蓝忘机与蓝曦臣并肩而来。后者一袭白衣，外罩月白鹤氅，眉目温润含笑，见到魏无羡，微微颔首。

“魏公子。”

“泽芜君。”魏无羡拱手。

三人入室。蓝曦臣在炭盆旁坐下，伸手烤火，温声道：“忘机与我商议了除夕的安排。魏公子既提议设宴，倒也不失为一番新意。”

魏无羡看向蓝忘机，后者垂眸端坐，神色平静，仿佛此事与己无关。

“只是，”蓝曦臣继续道，“云深不知处终有规训在。宴可设，酒亦不可免，但须适量，且止于子时前。”

“这是自然。”魏无羡笑道，“我保证，绝不闹得过火。”

蓝曦臣微笑点头，又聊了几句闲话，便起身告辞。送至门外时，他忽然驻足，回身对魏无羡道：“这些年，多谢魏公子。”

魏无羡一怔：“谢我什么？”

蓝曦臣目光柔和，看向他身旁的蓝忘机：“谢你回来。”

说罢，他转身离去，衣袂翩然，很快消失在回廊尽头。

魏无羡站在原地，半晌，转头看向蓝忘机。后者正望着兄长离去的方向，侧脸在灰白天光里显得沉静。

魏无羡心下了然。这十六年，蓝忘机苦等他归来，蓝曦臣何尝不是陪着弟弟苦等？那份担忧，那份心疼，那份无法言说的牵挂，皆藏在平日里温润的笑容之下。

“蓝湛，”他轻声道，“对不起。”

蓝忘机转回头看他，眼神微讶。

“让你等这么久，”魏无羡扯了扯嘴角，“也让泽芜君担心这么久。”

蓝忘机沉默片刻，伸手，轻轻握住他的手腕。掌心温热，力道坚定。

“不必道歉。”

天色愈发阴沉，远处山峦隐在灰蒙蒙的雾气里，轮廓模糊。风渐起，穿过竹林，发出潮水般的声响。又要下雨了，姑苏冬日特有的，细密无声的冷雨。

两人回到室内。炭火仍旺，暖意驱散了门外带来的寒气。魏无羡重新坐下，忽然想起一事：

“除夕宴……请金凌吗？”

蓝忘机正往炭盆里添新炭，闻言动作顿了顿：“你可想请他？”

魏无羡沉吟。金凌那孩子，性子傲，嘴又硬，对他这个“害死”父母的大舅舅，感情复杂难言。但除夕团圆夜，那孩子孤零零在金陵台……

“请吧。”他道，“来不来，在他。”

蓝忘机点头：“好。”

炭块在盆中爆开一朵小小的火星，旋即熄灭。魏无羡看着那点转瞬即逝的光亮，忽然道：“蓝湛，等过了年，开春了，我们出去走走吧。”

“去何处？”

“哪儿都行。”魏无羡望向窗外阴沉的天空，“江南，塞北，西域，南疆……这些年你找我，走了那么多地方，我却都没好好看过。如今你陪我再走一遍，可好？”

蓝忘机添完炭，净了手，在他身侧坐下。

“好。”他说，“你想去何处，便去何处。”

魏无羡笑了，伸手握住他的手。十指交扣，掌心相贴，温度交融。

窗外，第一滴雨终于落了下来，悄无声息地打在窗纸上，晕开一点深色的湿痕。紧接着，第二滴，第三滴……渐渐连成一片细密的簌簌声。

姑苏的冬雨，总是这样，不疾不徐，无声无息，却能浸润万物，直至骨髓。

但室内很暖。炭火正红，姜茶尚温，相握的手心传来令人安心的热度。

岁末天寒，长夜将至。

可有些人相伴，便不惧风雨，不畏霜雪。

因为知道，无论去往何方，转身处，总有一人等候。

相思入骨，终成相守。

如此，便够了。

岁寒