第三章：门后的景象

门撞在墙上发出沉闷的响声。

包间里炫目的灯光旋转着，将每个人脸上惊愕的表情照得清晰无比。

贺峻霖手里的麦克风“咚”地掉在地毯上。他正站在茶几前，跟着音乐摆动身体，看到门口的严浩翔时，整个人僵住了。旁边那个有虎牙的男生还保持着递水果的姿势。

宋亚轩的反应更直接——他几乎是弹起来的，手里半杯酒洒在了裤子上。他身边的陪唱小哥识趣地往后缩了缩。

音乐还在喧闹地播放着《恋爱ing》的副歌部分，此刻却显得荒诞刺耳。

严浩翔的目光扫过包间——茶几上的空酒瓶，散落的零食，还有那三个穿着显眼的年轻男人。最后，他的视线落在贺峻霖身上，定格。

刘耀文先动了。他几步跨到宋亚轩面前，抓住他的手腕，力道大得让宋亚轩轻哼了一声。

“解释。”刘耀文的声音压得很低，但每个字都带着火星。

宋亚轩张了张嘴，还没出声，严浩翔已经走向贺峻霖。他的步伐不快，甚至算得上从容，但贺峻霖下意识后退了半步——那是身体本能的反应。

“翔、翔哥……”贺峻霖的声音卡在喉咙里。

严浩翔停在他面前，伸手取下他肩膀上不知何时落下的一片彩纸。动作很轻，眼神却沉得让人心慌。

“玩得开心吗？”严浩翔问，声音平静得诡异。

贺峻霖的手指蜷缩起来，指甲陷进掌心。他能闻到严浩翔身上淡淡的酒气，混合着惯用的木质香水味——这是他从兄弟聚会直接赶来的。

“我们只是……”贺峻霖试图解释，但发现所有语言都苍白无力。眼前的场景，任谁看了都不会相信“只是唱唱歌”。

角落里，那个虎牙男生试图缓和气氛：“先生，我们只是陪唱服务……”

严浩翔一个眼神过去，对方立刻噤声了。那眼神里没有任何暴怒，却冷得让人发憷。

刘耀文那边已经炸了：“宋亚轩，明天结婚！你今晚在这儿点男陪唱？！”

“我没有……”宋亚轩的声音越来越小，因为他看见刘耀文的眼睛红了——不是要哭的那种红，是气极了的红。

严浩翔终于将目光从贺峻霖脸上移开，转向那三个陪唱：“出去。”

语气平淡，却是不容置疑的命令。

三人迅速起身离开，包间门重新关上。现在，只剩下他们四个，和依旧吵闹的音乐。

严浩翔伸手拿过遥控器，按了静音。

突如其来的安静，比刚才的喧闹更让人窒息。