第6章洞口星火

夜露渐重，打湿了肩头的素色布袍。

我坐在溶洞洞口的青石板上，手里摩挲着那把刚试射过的踏张弩。弩身是新削的毛竹，带着粗糙的毛刺，握在掌心轻飘飘的，跟青龙刀沉甸甸的冷硬全然不同。冰凉的竹面沾了层薄露，摸上去湿漉漉的，像是谁偷偷哭过一场。

山风卷着松涛漫过来，混着洞里飘出的声响——周仓在吼哪个后生劈竹时下刀歪了，嗓门粗得像破锣；阿青的笑声脆生生的，惊飞了崖边的宿鸟；婆坐在火塘边，低声数着煮麻的时辰，一声一声，慢得像岁月的脚步；关平正跟老陈争论桐油该滤几遍，两人各执一词，脸红脖子粗。

这些声音碎碎杂杂，没半分军阵里的章法，却比当年荆州城头的更夫梆子，还要让人安心些。

身后的火光把我的影子投在石壁上，拉得老长，歪歪扭扭的，像一截被岁月压弯的枪杆。

我盯着那影子看了许久，恍惚间，影子竟动了。

那是建安五年的白马坡。我三十四岁，绿锦战袍鲜亮得像春日的柳叶，胯下赤兔马红得像烧透的炭。颜良的大军黑压压铺在眼前，旌旗蔽日，刀枪如林。可我眼里没有三千甲胄，没有十万雄兵，只有中军帐下那杆飘摇的帅旗。

大哥在土坡上擂鼓，鼓声闷雷似的滚过平原。

然后我冲出去了。

马快，刀更快。赤兔四蹄腾空时，风在耳边尖啸，心跳撞得胸膛发疼，颜良亲兵的惊呼被一刀斩断，利落得像割麦。

回来时，那碗酒尚温。

曹操递来的酒，我没喝，泼在地上祭了刀。

也是在许昌那段日子，曹操曾赐我一把宝雕弓。弓身镶金嵌玉，华贵得晃人眼，弓弦是极难得的蛟筋所制，据说拉满时声如龙吟，能射穿百步外的铁甲。

他笑着说，云长勇冠三军，该配这般神兵。

可我摇了头，推了回去。

不是嫌弃这弓不好，是我知道，自己根本不是擅骑射的料子。我这辈子，最趁手的家伙，从来只有那把八十二斤的青龙偃月刀。刀劈、刀砍、刀斩，凭着马快刀沉，能在千军万马中取上将首级。可若要我拈弓搭箭，准头怕是还不及寻常的亲兵。

曹操愣了愣，随即大笑，说云长啊云长，你这辈子就认你那把刀。

那时我答，刀不会骗人。

那时的忠义，也像这把刀，是明晃晃的。是斩颜良诛文丑的赫赫威名，是挂印封金的磊落坦荡，是过五关斩六将的千里奔袭。是大哥拍着我肩膀喊“二弟真乃天神也”，是三弟哇呀呀嚷着“哥哥给俺留几个敌将”，是军师摇着羽扇笑“云长此去，北地无忧矣”。

那时我总以为，忠义就是一把刀。刀够快，就能劈开这乱世，劈出个清平乾坤。

可后来呢？

荆州城头的烽火烧了三天三夜，我站在城楼上，看着吕蒙的白帆一片片盖住江面，看着糜芳的降旗在瓮城上升起。那火真烫啊，烫得我眼睛发疼，却流不出一滴泪。

麦城小道的雪是半夜落的。起初只是碎盐似的雪沫，后来竟成了鹅毛，铺天盖地往下砸。赤兔马跑不动了，喘着白气，一步一踉跄。关平在哭，周仓在骂，身后追兵的火把像鬼火，晃悠悠追着我们的脚印。

我回头望过一眼。雪地里的脚印歪歪扭扭，深的浅的，像一群逃命的蚂蚁。那一刻我忽然想，这些脚印里，有没有王老汉家小子的？有没有东市卖炊饼那闺女的？有没有那些跪在衙门口求我减赋的佃户的？

我不知道。

从前我只看得见军报上的数字，粮册上的姓名，地图上的城池。刀太快了，快到来不及看清刀下的人。

一滴露水顺着弩身滑下来，滴在手背上，凉得我打了个激灵。

洞里的劈竹声停了片刻，又响起来，这次更密更急——是周仓在示范。我听见他粗着嗓子吼：“顺着纹！摸准它的劲！别跟砍人似的死较劲！”

我忍不住笑了。

这个曾经一刀能劈开马头的莽汉，如今竟蹲在竹堆旁，对着一片竹片较劲。

还有关平。

这孩子昨天举着桐油碗跑来时，脸上沾着油垢，袖口蹭着泥，笑起来却亮堂堂的。从前在荆州，他总爱穿新甲，佩玉带，走路腰杆挺得笔直，像棵没经历过风雨的小白杨。现在他佝着背凿石臼，手上磨出了新茧，旧茧上又叠着新茧，可那双眼睛里，却有了从前没有的光。

不是锦衣玉食养出来的光，是火把照出来的，汗水洗出来的，实实在在的光。

我低头摩挲着手里的弩。

竹片是阿青劈的。那丫头才十五岁，手上的茧子却比寻常后生还厚，都是握竹刀磨出来的。她劈竹时总抿着嘴，每一刀都要瞅准麻绳上的结，生怕差了分毫。

弩弦是婆煮的。六十岁的老妇人，每天守在火塘边，盯着陶罐里的水泡。她说煮麻就像煮粥，火大了会糊，火小了夹生。汗珠顺着她的皱纹往下淌，滴进火里，滋啦一声就没了。

弩机是老陈刻的。那个跟了我多年的老兵，左手把木料牢牢抵在膝盖上，右手握着凿子，拇指抵着凿尖慢慢凿刻，刻出的榫卯严丝合缝。他刻的时候不爱说话，只是偶尔会停下手，用袖子擦去额头的汗，望着洞外麦城的方向出神。我知道他在想什么，他在想麦城的那场雪，想那场雪里没能活下来的同袍。

这把弩很轻，轻到关平这样的少年都能轻松端起。

这把弩又很重，重到压着三百多条性命的念想。

现在想想，当年那把蛟筋宝雕弓，再华贵又能如何？它护不住荆州，护不住麦城，更护不住身后这群想活下去的人。

刀怎么不会骗人？

它骗我说，我能守住荆州。它骗我说，我能匡扶汉室。它骗我说，忠义就是为大哥去死。

可忠义从来不是只有一种模样。

不是只有横刀立马、冲锋陷阵才叫忠义。

看着周仓从只会挥刀的莽汉，学着顺着竹纹下刀，对着劈坏的竹片发呆——那是忠义。

看着关平放下长枪，学着凿石臼、榨桐油，满脸油垢却笑得明亮——那是忠义。

看着阿青、婆、老陈，看着洞里每一个曾经握锄头的手，如今拿起竹刀、麻绳、凿子——他们眼里有害怕，有茫然，有疲惫，但更深的地方，藏着一口热气，一束光，一点在乱世里想活下去的、笨拙又顽固的念想。

我守的，就是这个。

不是什么王侯霸业，不是什么千秋功名，不是什么汉室宗亲、桃园结义。就是这点念想。

风停了。洞里的声音清晰起来，周仓还在骂人，关平在劝架，婆哼起了不成调的山歌，老陈的咳嗽声压抑着，是麦城的旧伤又犯了。

我握紧了弩身，竹片的凉意渗进掌心，顺着血脉往上爬，一直爬到心口。

远处山坳里，传来几声鸡鸣。哑哑的，涩涩的，像是刚学会打鸣的雏鸡。

天快亮了。

我站起身，将踏张弩抱在怀里，弩身贴着胸口，能听见竹木机关轻轻叩动的声响，像极了心跳。

转身往洞里走时，我最后望了一眼天色。东边已经泛起鱼肚白，浅浅淡淡的，像是谁用最薄的刀刃，在夜幕上划开了一道口子。

赵累昨天问我，三人轮射的法子好是好，可若有人怯战脱逃怎办？

我没回答。

但洞壁上刻着名字，每把弩都有编号，谁劈的竹，谁煮的麻，谁刻的机，一目了然。射偏的箭，能找到是谁造的弩。临阵脱逃的人……

我走进洞口，火光迎面扑来，暖烘烘的，带着竹子的清香和桐油的苦味。

周仓抬头看见我，咧嘴一笑，举起手里新劈的竹片：“君侯！您看这片！纹路绝了！”

关平从榨油坊那边跑过来，手里端着半碗桐油，眼睛发亮：“父亲！这批油滤了三遍，清亮得很！”

阿青在煮竹区招手，嗓门脆生生的：“关将军！水沸了！”

婆放下手里的麻线，笑着朝我点头：“将军来了。”

老陈坐在角落里刻弩机，听见动静，抬头冲我拱了拱手。

我举起怀里的弩，声音不高，却让洞里瞬间静了下来。

“这把弩，”我说，“是谁做的？”

众人面面相觑。

阿青先红了脸，小声道：“竹片……是我劈的。”

婆跟着开口：“麻线是我煮的。”

老陈放下凿子：“弩机是我刻的。”

关平挠挠头：“弦是我浸的油。”

周仓也凑过来，憨声道：“那什么……模具是俺削的。”

我看着他们，忽然笑了。

“那这把弩，该算谁的？”

没人说话。

我把弩放在火塘边的石台上，火光映得竹身发亮。

“算咱们的。”

我看着一张张被火光映亮的脸，年轻的，年老的，汉人的，山越的，男的，女的。每一张脸上，都刻着乱世的风霜，也藏着活下去的希望。

“从今天起，每把弩都是这么来的。你劈的竹，我煮的麻，他刻的机，她浸的弦。少了一环，这弩就是块废木头。”

我顿了顿，一字一句道：

“所以，咱们得一起活。”

洞里静了片刻，随即爆发出一阵欢呼。周仓笑得最响，拍着胸脯喊：“君侯放心！有俺在，弩管够！”

关平也跟着点头，眼里的光更亮了。

我看着火塘里跳动的火苗。

忽然想起白马坡那天的太阳——也是这般亮，亮得人睁不开眼。

只是那天的光，照在刀锋上。

今天的火，暖在掌心里。

洞口的东方，鱼肚白渐渐染成了橘红。

天，亮了。

明天，该教他们轮换射击的法子了。

第6章 洞口星火

第6章洞口星火