窥见

秦岚澈回到自己那间安静得过分、甚至显得有些空旷的行政套房。

　　厚重的窗帘隔绝了城西的夜色，只留下头顶几盏冷白的射灯，将他的影子拉长，投在光洁如镜的地板上。

　　空气里只有中央空调送风的微弱声响，以及他自己都未曾察觉的、一丝挥之不去的烦闷。

　　他松开领口的第一颗纽扣，动作有些用力，仿佛这样才能顺畅呼吸。

　　脑海里却不受控制地反复回放着几个画面：昨天早上那扇打开的房门后，蒋舒南穿着明显宽大的男士T恤，头发凌乱，脸颊泛红；

　　会议室里，她低头记录时偶尔与顾倾辞交换的、默契而简短的眼神；

　　还有更早之前，电梯口，他们并肩而立，谈笑风生。

　　每个都无声的注解，印证着某种他所不知晓的亲密。

　　这个认知，像一根细微却执拗的刺，精准地扎在他心口某个位置，不剧烈，却持续地散发着令人不适的存在感。

　　他走到吧台边，倒了小半杯冰水，一饮而尽。

　　冰冷的液体滑过喉咙，却浇不灭心头那点莫名的燥意。

　　为什么这么在意？

　　仅仅因为她是下属，行为可能欠妥？

　　这个理由连他自己都说服不了。

　　他的目光落在不远处的笔记本电脑上。

　　屏幕还亮着，停留在林助理下午发来的加密邮件界面。

　　里面是关于蒋舒南的一些基础背调资料，大学成绩、实习经历、无不良记录……干净，优秀，但并无特别。

　　林助理甚至还委婉地补充了一句，根据有限信息，蒋助理在校期间似乎并无公开的恋爱关系。

　　秦岚澈的指尖在触控板上滑动，关掉了邮件窗口。

　　旁边，另一个对话窗口跳了出来，是苏伊珊半小时前发来的消息，语气是一如既往的、带着掌控感的熟稔：

　　【岚澈，爷爷下周末回南城，两家人一起吃个饭吧。时间地点我稍后发你，记得把行程空出来哦:)】

　　没有询问，只有告知。

　　联姻的齿轮，在家族长辈的推动下，依旧有条不紊地运转着，试图将他嵌入预定好的位置。

　　秦岚澈的嘴角抿成一条冷淡的直线。

　　他没有回复，直接关闭了对话框。

　　屏幕暗下去的瞬间，映出他没什么表情的脸，眼底却沉淀着某种抗拒的幽深。

　　他坐进沙发，身体微微后仰，闭上眼睛。

　　黑暗袭来，某些被日常繁忙掩盖的、更为久远的碎片，却反而清晰起来。

　　不是苏伊珊，也不是现在星辉科技里那个穿着职业装、总是小心翼翼的下属蒋舒南。

　　是更早的时候。

　　南城盛夏聒噪的蝉鸣里，香樟树投下浓绿阴影的走廊。

　　那个总是抱着高高作业本的女生，低着头，脚步轻而快，像一只警惕又安静的小动物。

　　他记得她校服洗得发白的领口，记得她低头时露出一截纤细脆弱的脖颈，记得有一次在数学老师办公室外，她抱着显然数量不足的作业本，却镇定地说“交齐了”时，眼底一闪而过的、小小的狡黠和倔强。

　　他记得她蹲在草丛旁边，明明自己都没钱吃饭了，却还关心那几只流浪猫的温饱。

　　“喵喵啊，姐姐我，卡里只有30块，全给你们买火腿肠了，你们可得努力熬过这个冬天啊！”

　　还用硬纸壳给小猫做了一个“避风港”

　　“这以后就是你们的家啦！”

　　那时他觉得有趣，像发现了一个平静湖面下悄悄泛起的一圈不同寻常的涟漪。

　　他刻意计算过时间，制造过几次“偶遇”，看着她从最初的全然不觉，到后来似乎隐约有所察觉，然后愈发地低头加快脚步。

　　那份安静的、带着点笨拙的观察，持续了不算短的一段时间，直到文理分班，她不再担任课代表，那条固定的“偶遇”路线也随之消失。

　　少年的注意力被更多的竞赛、球场和永远做不完的习题占据，那个安静的侧影逐渐模糊，沉入记忆底层，只留下一个极其淡薄的印象。

　　他从未想过，七年后，这个印象会以如此具象的方式，重新撞进他的视野。

　　不仅仅是名字和容貌的对应，更是那种感觉的复苏——那种藏在安静外表下，某种不易察觉的、执拗又生动的内核。

　　而如今，这种“生动”，在她面对顾倾辞时，似乎展现得更加全无防备。

　　她会熬夜打游戏，会穿着对方的衣服，会在会议上因为对方的补充而微微点头，眼里有光。

　　那种光，从未在他面前出现过。

　　在她眼里，他只是“秦总”，是需要仰望、需要保持绝对距离的上司。

　　她的谨慎、她的躲闪、她公事公办的语气，都在清晰地划出一道界限。

　　是过去一道他此前从未觉得有问题的，此刻却莫名感到……这是条令他窒闷的界限。

　　手机在掌心震动，拉回他的思绪。

　　是母亲发来的信息，语气比苏伊珊委婉，但核心意思一致：

　　【岚澈，苏家那边很看重这次见面。】

　　【你苏爷爷身体不如前了，希望能看到你们安定下来。】

　　【周末的饭局，务必出席。】

　　家族的责任，现实的利益，像一张无形的网。

　　他身处其中，游刃有余，却也惯于冷漠疏离。

　　他以为自己对所有安排好的事情都无动于衷，包括婚姻。

　　可现在，看着那条信息，再想起昨天早上蒋舒南与顾倾辞交谈的自然鲜活、区别于职场面具的柔和表情，那是秦岚澈从没在她身脸上见过的，而内心无比渴望的神情。

　　一股清晰的抗拒，夹杂着某种连他自己都尚未完全厘清的冲动，骤然涌上心头。

　　有些界限，他忽然不想再固守了。

　　有些答案，他需要确认。

　　不是为了证明什么，也不是一时冲动。

　　而是某种更深处的东西被搅动了，让他无法再像以前那样，视而不见，或淡然处之。

　　他点开那个几乎从未用于私人对话的、备注为“蒋舒南”的微信头像。

　　聊天记录寥寥无几，除了工作交接，只有那次团建后他发放“公司奖励”红包时生硬的对话。

　　指尖在屏幕上悬停片刻，然后落下，敲出一行字。

　　发送前，他顿了顿，将原本打出的“明天上班后”删掉，换成了一个更明确、也更具私人意味的地点和时间。

　　一阵晚风：【明早九点，大堂咖啡厅，关于项目收尾，单独汇报。】

　　消息发送成功的提示音在寂静的房间里格外清晰。

　　秦岚澈放下手机，走到窗边，抬手将厚重的窗帘拉开一道缝隙。

　　城西的夜景铺陈在脚下，灯火阑珊，遥远而陌生。

　　他知道这条消息超出了纯粹的工作范畴。

　　九点并非常规上班时间，大堂咖啡厅也非正式汇报场所。

　　这是一个试探，也是一个他自己迈出的、打破某种平衡的台阶。

　　他几乎能想象出她看到消息时，可能会有的惊讶、忐忑，或许还有一丝不易察觉的慌乱。

　　但这一次，他不打算再停留在原地，做一个仅仅是“被仰望”和“被躲闪”的旁观者，而是成为真正可以融入她的生活的人。

　　有些风，既然已经吹动了沉寂七年的梧桐，就该去看看，那树叶的声响，究竟为谁而起。