秋雨落了整夜，到清晨才堪堪收住，容城的空气里浸满湿润的凉意，梧桐叶被打落一地，铺在绘本馆门前的石板路上，踩上去软乎乎的。

肖稚宇一早便把屋檐下的积水擦干净，又在门口铺了块防滑的棉垫，生怕许诺星偶尔走到门边时滑倒。厨房里炖着雪梨银耳羹，甜香缓缓漫出来，混着雨后薄荷的清苦，成了秋日里最安心的味道。

许诺星坐在画桌前，指尖反复摩挲着那张陌生小女孩送来的画，画里的雪兔歪着耳朵，线条笨拙，却满是真诚。她眼底没有了昨日的紧张，只剩一片柔和的平静，可心底的防备，依旧牢牢守着——她可以被这份善意打动，却依旧不愿、也不敢，直面陌生的目光与期待。

肖稚宇端着热乎的银耳羹走进来，瓷碗轻轻放在桌上，热气氤氲了她的眉眼：“刚炖好的，润润喉。”

许诺星抬起头，朝他轻轻弯了弯唇角，接过勺子小口喝着，甜而不腻的暖意顺着喉咙滑下去，熨帖了心底所有细微的不安。她指着速写本里那张稚嫩的画，声音轻软：“她画得很好看，比我第一次画雪兔的时候，勇敢多了。”

“每个人的节奏不一样，”肖稚宇坐在她身侧，语气温柔得像秋雨，“她的勇敢是跑来找你，你的勇敢，是愿意收下这份心意，愿意为她画一张明信片，这就够了。”

许诺星没说话，只是低头看着画纸，笔尖轻轻落在空白处，慢慢勾勒出一只缩在窝里的雪兔，和一只站在窝外、轻轻挥手的小兔子。两只兔子没有靠近，隔着一段温柔的距离，却彼此看得见，彼此都安心。

这便是她能给出的，最极致的善意。

不靠近，不相见，却把温柔藏在画里，留给所有和她一样胆小的人。

临近中午，快递员的电话打了进来，说出版社的包裹到了——是《雪兔与邮差》番外篇的样书，终于寄到了绘本馆。

许诺星握着画笔的手猛地一僵，指尖微微蜷缩，刚刚放松下来的肩背又轻轻绷紧。

书，真的来了。

那本藏着她所有心事、所有柔软、所有不敢言说的情绪的书，终于以实体的模样，出现在她的世界里。

肖稚宇立刻握住她微凉的手，轻声安抚：“我去拿，你在画室等我，好不好？”

许诺星轻轻点头，目光紧紧盯着门口，心脏轻轻跳着，有期待，有忐忑，更多的，是一种私密心事被摊开的无措。她习惯了把画藏在柜子里，把情绪藏在心底，如今这些东西被装订成册，摆在眼前，让她本能地想要退缩。

肖稚宇很快抱着包裹回来，没有拆封，直接抱到了画室里，放在她的画桌旁：“你想什么时候拆，就什么时候拆，不想拆，我们就一直放着。”

许诺星望着那个印着出版社logo的纸箱，指尖悬在半空许久，才轻轻碰了碰纸箱的边缘。她没有立刻拆开，只是把它推到墙角，像收藏一件珍贵却不敢触碰的宝贝，小心翼翼，满心珍视。

“我想晚上再拆。”她轻声说。

只有在夜色里，只有在暖灯下，只有在肖稚宇的陪伴下，她才有勇气，翻开这本属于自己的书。

肖稚宇自然依着她，笑着点头：“好，晚上我陪你一起。”

整个下午，许诺星都没有再画画，只是偶尔转头看一眼墙角的包裹，眼底情绪轻轻翻涌。她依旧会因为陌生的人、陌生的事绷紧神经，依旧会因为自己的作品被公之于众而忐忑不安，依旧不会轻易卸下那层保护自己的壳。

可她不再逃避，不再否定，只是安安静静地，接受着属于自己的一切——接受自己的胆小，接受自己的防备，接受自己只能在最安心的时刻，才敢触碰最珍贵的东西。

傍晚时分，暖灯一盏盏亮起，把画室染得温柔至极。窗外的夜色浓了，秋雨的痕迹彻底散去，只剩下干净的月光，透过窗棂洒进来。

许诺星终于站起身，慢慢走到纸箱旁，肖稚宇默默跟在她身后，没有催促，没有靠近，只给她足够的安全感。

她深吸一口气，轻轻拆开纸箱。

第一本样书落在手里，书脊柔软，封面是她画的暖灯与雪兔，纸张带着淡淡的墨香，真实得让她鼻尖微微发酸。这是她的画，她的字，她的心事，完完整整地，摆在了眼前。

她没有立刻翻开，只是把书抱在怀里，脸颊轻轻贴着封面，像抱着一整个世界的温柔。

肖稚宇轻轻蹲下身，与她平视，眼底盛满了宠溺与骄傲：“我们星星，真的很厉害。”

许诺星抬起头，眼眶微微泛红，却没有掉眼泪，只是轻轻摇了摇头：“我还是不敢让很多人看见，还是不敢出去见他们，还是很胆小。”

“没关系。”肖稚宇伸手，轻轻擦去她眼角的湿意，语气坚定无比，“你不用敢，不用见，不用勇敢。我会把所有喧嚣挡在绘本馆外，把所有目光隔在门窗之外，你只需要在你的画室里，抱着你的书，画你的雪兔，就够了。”

许诺星把书抱得更紧了，慢慢靠在肖稚宇的肩头，暖灯落在两人身上，温柔得不像话。她怀里是自己的心事，身边是守护自己的人，窗外是容城温柔的夜色，一切都刚刚好。

她依旧是那只不会轻易走出窝、不会轻易卸下防备的雪兔，

依旧会在陌生与未知面前退缩、紧张、不安，

依旧需要很长很长的时间，才能慢慢靠近外面的世界。

可她不再害怕，不再焦虑，不再自我怀疑。

因为她知道，无论她多胆小，多敏感，多不愿敞开自己，

总有一个人，会守在她的窝边，不催不逼，不离不弃。

夜色渐深，绘本馆的暖灯长明。

许诺星抱着样书，坐在肖稚宇身边，一点点翻开书页，看着自己画的每一笔，写的每一字，心里满是安稳。

他们的故事，还在继续，

还有无数个日夜，无数份温柔，无数次慢慢的靠近，

足够写满一百二十章，

足够让这只胆小的雪兔，在永远的守护里，

安心地，做自己。

无题