初遇·雨夜

雨水把世界洗成灰蓝色调，只有那件红球衣像不灭的火种。琴房的门被推开时，张函瑞正在和《雨滴》的第二小节较劲。

男孩浑身湿透，篮球夹在臂弯，抹了把脸

你妈妈让我告诉你，她车坏了，在等拖车。

张函瑞抬了抬头……

男孩从湿透的书包里掏出一把小小的蓝色格子伞

走吧，我送你到路口。

伞很小。两个人挤在下面，肩膀紧挨着肩膀。路过最深的水洼时。男孩突然蹲下

上来。

不用……

你鞋会湿。

男孩的语气理所当然

张函瑞趴上那个湿透的背

男孩的肩膀比他想象的要宽，每一步都踩得很稳。雨水敲打伞面的声音很近，篮球在背包里随着步伐轻轻撞击他的侧腰——咚，咚，咚。

你叫什么？

张桂源。你呢？

张函瑞。

到路口，出租车刚好经过

张函瑞钻进车里，回头

谢谢你的伞。

张桂源站在原地，单手转着那把滴水的伞，咧嘴笑了，露出一颗缺了的门牙

没事！下次见！

张桂源举起手用力挥了挥。

那天晚上，张函瑞在钢琴前坐到深夜。当他的指尖再次触碰《雨滴》的第二小节时，那个总让他卡住的转音突然流畅了。他闭上眼睛，听见的不再是困在琴房里的焦虑，而是雨打伞面的节奏，和篮球撞击积水的回响。