这一夜,你们相拥而眠,睡得却并不安稳。
黑暗中,你偶尔会惊醒,下意识地去触摸无名指上那圈微凉的金属,确认它的存在。
每一次你一动,就会换来祁煜更紧的拥抱,和一声几不可闻的叹息。
“我在这里。”他总会在你耳边低语,声音带着睡意的沙哑,却异常坚定。
你没有回应,只将脸埋进他胸前,听着他平稳的心跳,再次闭上眼。
……
白天,你们的生活看似恢复了往日的节奏。
你照常上班,祁煜在家画画、看书,等你回来。
但有些东西,确实不一样了。
你会不自觉地摩挲无名指上的戒指,在敲击键盘的间隙,在等地铁的空档,在茶水间发呆的片刻……
冰凉的金属渐渐被体温焐热,成了你身体延伸的一部分。
而祁煜也是。
他作画时,左手无名指上那圈银色会随着画笔的移动,在光线中划过微弱的弧光。
他泡茶、整理画具、甚至只是翻阅书页时,那枚戒指总会不经意地映入你的眼帘。
……
某个周末的午后,你们一起整理他这段时间画的画。
画纸已经积累了厚厚一沓,大部分是窗外的风景、小区的日常、食物的静物,以及大量你的肖像——或沉思,或微笑,或睡着时毫无防备的样子。
你一张张翻阅,惊叹于他捕捉细节的能力。
“这张是什么时候画的?”你指着一张画问。
画面上是你某天加班回来,累得直接趴在沙发上睡着的样子,头发散乱,怀里还抱着抱枕,嘴角却带着一丝无意识的、满足的弧度。
背景是你们熟悉的客厅,光线昏黄温暖。
“上周三,”祁煜从你身后凑过来看,下巴轻轻搁在你肩头,“你那天回来特别累,我本来想叫醒你去床上睡,但看你睡得那么香,就没忍心。”
他的气息拂过你的耳畔,带着熟悉的清冽味道。
“然后你就把我画下来了?”你侧过头,嘴唇几乎擦过他的脸颊。
“嗯,”他低声应道,手臂环上你的腰,将你更紧地拥入怀中,“想留住你所有的样子。”
你们一起将画作分类、整理,用文件夹仔细收好。
在这个过程中,你发现祁煜的左手总会无意识地抚过那些画纸的边缘,仿佛在确认什么。
“怎么了?”你问。
他愣了一下,随即摇摇头,“没什么,只是觉得……这些画,也许有一天,会成为很重要的东西。”
你:“嗯?”
他拿起一张画着窗外夜景的作品,指尖轻点画中那片被灯光点亮的城市。
“说不定回去之后,我在画画之时便会想起这些画。”
“想起这边的一切。”
……
几天后的一个晚上,你们正在吃晚饭,祁煜夹菜的动作忽然顿住了。
筷子掉在桌上,发出清脆的响声。
他捂住额头,眉头紧锁,脸色在瞬间褪去血色,变得惨白。
“祁煜!”你放下碗筷,扑过去扶住他。
他的身体在轻微颤抖,额角渗出冷汗,呼吸变得急促而不规律。
“又……来了……”他咬着牙,从齿缝里挤出几个字,“这次……更近了……”
“什么?什么更近了?”你急切地问,用袖子擦去他额头的冷汗。
他闭着眼,睫毛剧烈颤动,仿佛正忍受着极大的痛苦。