林野睁开眼时，发现自己站在一片纯白的空间里。

没有上下左右，没有边际，脚下是柔软如云朵的触感，四周安静得能听到自己的心跳，一声，又一声，敲打着这片虚无。

“欢迎来到‘神的游戏’。”

一个声音突兀地响起，不辨男女，不辨方向，仿佛直接在他脑海中回荡，带着一种不属于人间的漠然。

林野猛地抬头，空无一人。“谁？谁在说话？这是哪里？”他的声音有些发紧，带着刚从混沌中挣脱的茫然。

“我是这场游戏的发起者，你可以称我为‘神’。”那声音依旧平淡，像在陈述一个无关紧要的事实，“这里是游戏的起始点。地球上有一百万人和你一样，被选中参与这场游戏。”

林野的心脏骤然狂跳起来。一百万人？游戏？他拼命回想，前一秒还在加班回家的路上，雨夜，路灯昏黄，一辆卡车无视红灯冲过来，刺眼的远光灯几乎要灼穿他的视网膜……然后，就什么都不记得了。

“游戏规则很简单。”“神”的声音毫无波澜地继续，“我会随机在你们所在的现实世界投放‘任务卡’，任务内容各异，完成者将获得‘神之恩赐’，可能是财富、力量、健康，甚至是改变命运的机会。而失败者，将被‘清除’。”

“清除？”林野攥紧了拳头，指节泛白，“那是什么意思？”

“从这个世界彻底消失，包括所有存在过的痕迹。”

冰冷的恐惧瞬间攫住了林野，像一条毒蛇，顺着脊椎蜿蜒而上，让他浑身发冷。这不是玩笑，那声音里的漠然不似作伪，带着一种俯瞰蝼蚁的随意。

“游戏现在开始。”

话音落下，纯白空间开始扭曲、破碎，像被打碎的玻璃。林野感到一阵天旋地转，胃里翻江倒海，再次站稳时，发现自己正站在熟悉的公寓楼道里，手里还提着没来得及放下的公文包，伞上的水珠正顺着边缘滴落，在地面晕开一小片湿痕。

一切仿佛幻觉，直到他的视网膜上突兀地浮现出一行淡蓝色的文字——【新手任务：在十分钟内，向三楼的住户借到一杯温水。任务失败：清除。】

文字下方，一个鲜红的倒计时正在跳动：09:59。

林野浑身一僵，血液仿佛在这一刻凝固了。不是幻觉！他几乎是踉跄着冲向三楼，楼梯间的声控灯被他的脚步声惊醒，亮起昏黄的光，又在他冲过后缓缓熄灭。

三楼住的是一位独居的老太太，姓张，平时很少出门，林野只在搬进来时打过一次招呼，印象里是个寡言但还算和善的老人。

他急促地敲响了门，“咚咚咚”，手心全是汗，混合着伞上蹭来的湿气，黏腻得难受。

“谁啊？”门内传来老太太苍老的声音，带着被打扰的不悦。

“张奶奶，是我，楼下的小林！”林野尽量让自己的声音听起来平和，可尾音还是忍不住发颤，“我……我有点渴，能不能借一杯温水？”

门“吱呀”一声开了条缝，张奶奶探出头，昏花的眼睛里带着疑惑：“这么晚了……”

“我刚下班，实在太渴了，家里没水了，麻烦您了！”林野的声音带着一丝不易察觉的颤抖，倒计时已经不到五分钟，每一秒的流逝都像重锤敲在他的神经上。

张奶奶愣了一下，看着他满头大汗、脸色发白的样子，终究还是点了点头：“进来吧，我给你倒。”

接过那杯带着余温的水时，林野的手指都在发颤。玻璃杯的温度透过皮肤传来，真实得不可思议。几乎在他指尖触碰到杯壁的瞬间，视网膜上弹出一行新的文字：【新手任务完成。奖励：基础体能强化（微弱）。】

一股难以言喻的暖流瞬间流遍全身，像泡在温水里，原本因加班和惊吓而紧绷疲惫的身体似乎轻松了一些，连呼吸都顺畅了不少。

他道谢后快步下楼，回到自己的出租屋，反锁上门，背靠着门板滑坐在地，大口喘着气。窗外的雨声淅淅沥沥，公寓楼里偶尔传来邻居走动的声响，一切都和往常一样，却又彻底不一样了。

神的游戏……真的开始了。

第一章：纯白的开端