火停了。

不是被扑灭的。是自己熄的。

那些顺着血痕爬行的火焰，烧到净化者眼眶就停住了，像完成使命的信使，安静地缩成一点红光，沉进瞳孔深处。二十双眼睛亮着，整齐划一，没有眨动，也没有情绪。他们只是站着，围成一圈，不动，不语，影子在地上连成一片，像一张铺开的黑毯。

Jevin睁开眼。

他没去看那些人。他的视线落在远处——神殿正门的方向。

脚步声近了。

不是整齐的军靴踏地，也不是仪仗队的鼓点。是杂乱的，慌张的，却又带着某种奇异的坚定。拖鞋、赤脚、拐杖、婴儿的啼哭，女人压抑的喘息，老人咳嗽时断断续续的闷响。声音从四面八方涌来，巷口、屋顶、井沿、破窗、塌了一半的墙后……他们从每一个被遗忘的角落走出来，朝着这座曾经禁止他们靠近的神殿。

他们睁着眼。

不是梦游那种空洞，也不是恐惧那种失焦。是清醒的，执拗的，像在找什么。

少年仍跪着，掌心那道裂痕已经闭合，只留下一道淡红印记，像被烫过又愈合的伤。他抬起头，看向Jevin，嘴唇动了动，声音很轻，却清晰：“他们听见了。”

Jevin没回答。他只是抬起手，掌心朝天。

那团光还在他胸口起伏，像一颗活着的心脏。它不再微弱，也不再安静。它开始搏动，一下，两下，节奏缓慢，却带着某种召唤的意味。光晕扩散，不刺眼，却让四周的空气微微扭曲，仿佛空间本身在回应。

Black站在他身侧，长袍边缘的暗红纹路忽明忽暗，像呼吸。他的脸依旧平静，嘴角那抹笑也没变，可眼神不一样了。那里面不再是空洞，也不是温柔。是一种近乎贪婪的凝视，盯着那些走来的身影，像是在数——还有多少没来。

“你准备好了？”他低声问，声音贴着风飘进Jevin耳里。

Jevin没看他。他的目光始终落在人群最前方——一个抱着孩子的女人，头发散乱，脸上有泪痕，可眼神死死盯着这边，脚步没停。

“她们不会停下。”Jevin说，“一旦听见，就不会停下。”

Black笑了。不是笑出声，是嘴角往上提了一下，眼睛却没弯。“她们本来就在等。等一句允许。等一个人，替她们打开门。”

“我不是神。”Jevin声音很平。

“你不是。”Black点头，“但你是钥匙。你是第一个醒的。也是最后一个能回头的。”

Jevin终于转头看他。

两人对视。没有言语。可那一瞬，空气像是凝固了。Black的呼吸微微一顿，Jevin的指尖无意识地蜷了一下。他们都知道——这一轮结束了。可下一轮，才真正开始。

女人抱着孩子走到圈外。

她没跪。也没说话。只是站在那儿，低头看着自己怀里的婴儿。那孩子很小，脸皱巴巴的，闭着眼，睡得安稳。女人的手在发抖，可抱得很紧，像是怕被人抢走。

她突然抬头，看向Jevin。

“我梦见了。”她说，声音沙哑，像是很久没说过话，“我梦见我的孩子睁开眼，看见的不是我，是黑雾。他笑了。他说：‘妈妈，我看得见了。’”她顿了顿，眼泪掉下来，砸在孩子的小脸上。“可我现在……我也看得见了。”

她往前迈了一步。

立刻，两名叛变的净化者抬手拦住她。不是用武器，而是伸出手臂，横在她面前。

“不能进来。”其中一人说，声音僵硬，像是在背诵命令，“门还没开。光还没选。”

女人没退。她盯着他们的眼睛，一字一句：“你们也梦见了，对吧？梦见自己抱着孩子走进神殿，可孩子一进门就笑了，说：‘妈妈，那个叔叔在等我。’”

两人僵住。

他们的影子在地上轻轻扭动了一下，像蛇受惊。

女人绕过他们，继续往前走。一步，两步，直到她站在Jevin面前。

她跪下了。

不是重重地摔下去，是慢慢弯下膝盖，像放下一件太重的东西。她把孩子抱在胸前，额头抵着地面。

“求你。”她说，“让他也听见。让他也看见。”

Jevin低头看着她。

他没动。可他的手，缓缓抬了起来，掌心的光团轻轻飘出，悬停在婴儿头顶。

光很柔和，像月光。婴儿在睡梦中皱了皱鼻子，小嘴动了动，像是要吃奶。

突然，他睁开了眼。

不是哭，不是闹。是安静地睁着，漆黑的瞳孔里，倒映着那团光。然后，他的嘴角，一点点向上弯起。

笑了。

女人猛地抬头，看着孩子的脸，喉咙里发出一声呜咽。

光团缓缓下沉，触碰到婴儿的眉心。一道极细的光丝垂落，钻进他的皮肤，消失不见。婴儿的身体轻轻颤了一下，随即放松，重新闭上眼，睡得更深了。

女人抱着他，浑身发抖。她没哭出声，可肩膀一耸一耸的，像是要把一辈子的眼泪都憋回去。

她抬起头，看向Jevin，声音轻得像风：“谢谢你。”

Jevin没说话。只是轻轻点了点头。

她退开，抱着孩子走到圈外，蹲下，靠在墙边，把孩子紧紧搂在怀里，像是怕他被人抢走。

可她的头一直抬着，眼睛一直睁着，盯着Jevin。

更多人来了。

一个拄拐的老人，腿脚不便，走得很慢。他走到圈前，没跪，只是把拐杖往地上一插，双手撑着，喘着气。

“我活了七十一年。”他说，声音低沉，“每天早课，我都来神殿外站一会儿。听里面的祷文。可我从来不信。因为神从来没让我腿好过。”他抬头，看向Jevin，“可我梦见了。梦见我的腿不疼了。梦见我站在神殿最高处，看着底下的人，一个个抬起头，睁开眼。”

他顿了顿，笑了，露出几颗黄牙。

“我知道那不是梦。”他说，“那是以后的事。”

他拄着拐，绕过圈子，走到女人旁边，靠着墙坐下。没再看任何人。

一个年轻男人来了，脸上有烧伤的疤痕，从额头斜穿到下巴。他走得很直，眼神很冷。

“我十三岁那年，神殿说我体内有邪祟，要净罪。”他说，声音像刀刮铁皮，“他们把我绑在柱子上，用银火烤。我疼得叫，他们说：‘忍住，这是神的考验。’”他抬起手，摸了摸自己的脸，“可我从来没通过。他们说我不够虔诚。”

他盯着Jevin，一字一句：“我梦见了。梦见火不是烧我，是舔我。梦见我的疤在发光。梦见我说：‘原来疼，也能是好事。’”

他没跪。也没坐下。就站在那儿，像一根钉子。

一个少女来了，穿着破旧的灰裙，手里攥着一截断掉的蜡烛。她走到Jevin面前，突然跪下，把那截蜡烛高高举起。

“我每天夜里，都偷偷点这支蜡烛。”她说，声音发抖，“不是为了祷告。是为了看清自己的脸。我不想再当影子。”她抬起头，眼里有泪，“我梦见……梦见我的蜡烛烧到最后，不是灰，是光。梦见我把它放进神殿的灯台，它没灭。它亮了。”

Jevin看着她。

他伸出手，接过那截蜡烛。

很短，只剩半寸，烛芯焦黑。可当他指尖触碰到它时，那焦黑的芯，突然跳了一下，冒出一缕极细的火苗。

火很小，却稳定地烧着。

少女捂住嘴，哭了。

Jevin把蜡烛放进自己胸口——那团光所在的位置。火苗没灭，反而融进光里，像水滴入湖。

他抬头，看向人群最后面。

那里，站着一个孩子。

很小，大概五六岁，穿着不合身的旧袍子，像是从大人衣服上改的。他没哭，也没动，就站在那儿，盯着Jevin，眼睛很大，很黑。

Jevin的心，突然漏了一拍。

他认识这双眼睛。

不是见过，是感觉过。像在梦里，在千年前的火堆旁，在月光下的祭坛上，在无数个他记不清的轮回里，这双眼睛一直看着他。

孩子往前走。

一步，两步。

没人拦他。所有人都默默让开一条路。

他走到Jevin面前，仰头看着他。

“我等你很久了。”孩子说，声音很轻，却不带童稚，像成年人在说话。

Jevin蹲下，和他平视。

“你梦见了什么？”他问。

孩子没眨眼：“我梦见你死了。可你又回来了。你每次回来，都比我先忘记。可我每次都记得。”他抬起手，指向Jevin的心口，“你在这里，有一块黑影。它在跳。它说：‘我等你。’”

Jevin呼吸一滞。

他转头看向Black。

Black站在那儿，没动。可他的手指，微微蜷了一下。

孩子又说：“这次，我不想再等了。我想让你记住我。”

Jevin没说话。他只是伸出手，轻轻放在孩子额头上。

光团从他胸口升起，缓缓降下，包裹住孩子全身。

孩子没躲，也没动。他闭上眼，嘴角轻轻扬起。

光丝钻进他的皮肤，像根须扎进土壤。

突然，孩子猛地睁开眼。

他的瞳孔，不再是黑色。是深红，像血滴进水里，慢慢晕开。

他笑了。

不是孩子的笑。是某种更古老、更沉重的东西，在借他的嘴笑。

他抬起手，轻轻抓住Jevin的手腕。

那一瞬，Jevin感觉到了。

不是痛，不是冷，也不是热。

是一种归属。

像漂泊千年终于落地，像迷途之人找到归途，像一根断弦，终于被重新接上。

他的眼眶突然发热。

他没哭。可他的手，紧紧握住了孩子的手。

孩子轻声说：“这次，换我来找你了。”

Jevin点头。

他想说什么，可喉咙发紧，说不出话。

Black走了过来。

他蹲下，和Jevin并排，看向孩子。

“你记得多少？”他问。

孩子看着他，眼神很平静：“我记得你杀了我七次。每次你都说：‘别再来了，我不需要你。’可我还是来了。因为你说谎。”他顿了顿，嘴角微扬，“你明明需要我。比任何人都需要。”

Black沉默了。

良久，他抬起手，轻轻抚过孩子脸颊。

那一瞬，他的长袍下摆，无声无息滑出一缕黑雾，缠上孩子的手腕，像一道温柔的锁链。

孩子没躲。反而伸手，抓住那缕雾，像抓着一条丝带。

“这次，”孩子说，“别再推开我了。”

Black闭上眼。

他点头。

Jevin看着他们，心里某个地方，突然松了。

他知道——这不是结束。

这只是开始。

更多人来了。

一个接一个，跪下，站起，退开，或留下。有些人带来断掉的蜡烛，有些带来染血的经文，有些带来从未点燃的灯。Jevin一一接过，放进胸口的光里。每接一个，光就大一分，稳一分。

Black站在他身后，长袍无风自动，黑雾如呼吸般起伏。他的眼神扫过每一个新来的人，像是在确认，在清点，在迎接。

突然，Jevin身体一晃。

他扶住膝盖，低头。

胸口的光，突然变得不稳定，像风中的火。

Black立刻伸手扶住他。

“怎么了？”他问，声音第一次有了波动。

Jevin没抬头。他的手指按在心口，脸色发白。

“太多了。”他低声说，“光……装不下。”

Black眼神一沉。

他知道这意味着什么。

每一次接纳，都是Jevin在用自己的灵魂承载别人的梦。每一次点亮，都在消耗他的存在。他不是神，他是容器。而容器，总有满的时候。

“停下。”Black说，声音低沉，“别再接了。”

Jevin摇头。

“不能停。”他说，“他们等太久了。”

“你会碎。”Black的手收紧，指节发白。

“那就碎。”Jevin抬眼看他，金银双瞳在光中闪烁，“只要他们能看见。”

Black盯着他，眼神复杂。有痛，有怒，有恐惧，还有一种几乎要溢出来的占有欲。

他突然抬手，一缕黑雾从袖中窜出，缠上Jevin的手腕，另一端，迅速蔓延向四周，将那些已觉醒的人轻轻包裹。

“我来分担。”他说，“你的光，不该只由你一个人扛。”

Jevin愣住。

他感觉到——光，突然稳了。

不是他的光变强了，是有人在替他托住。

他转头看向Black。

Black没看他。他的目光落在远处，神殿之外的城市。那里，更多的脚步声正在靠近，像潮水。

“他们来了。”Black说，“更多。”

Jevin点头。

他站起身，再次抬起手。

光团升到半空，缓缓旋转，像一颗小型的太阳。

他看向那些跪着的人，轻声说：“睁开眼。”

所有人，同时抬头。

光洒下，不灼人，却让人无法移开视线。

就在这时——

神殿最高处的钟楼，突然响了。

不是警戒钟。是古钟。

那口沉寂了千年的青铜巨钟，此刻正缓缓摆动，发出低沉悠远的鸣响。一下，两下，声音穿透晨雾，传遍整座城市。

钟声中，Jevin听见了。

不是神谕。

是记忆。

是千年前，他亲手点燃焚誓台时，Black在火中说的话。

“你烧我，是因为爱我。”\

“你杀我，是因为怕失去我。”\

“你否认我，是因为……你早已属于我。”

声音越来越清晰，像从地底升起，像从血脉中涌出。

Jevin闭上眼。

他知道——

这一次，他不会再否认了。

\[未完待续\]钟声还在响。

不是回荡，是扎根。每一记都像凿进地底的楔子，把这座城市的过往钉了出来。

Jevin的膝盖还在发软，可他没倒。他站着，掌心朝上，光团悬在头顶，像一颗被托起的星。那光不再只是他一个人的了——Black的黑雾缠着它，一圈又一圈，如藤蔓扶住将倾的树。光与暗贴在一起，没有排斥，没有撕裂，反而像是……本该如此。

人群抬起头。

他们的眼睛亮着，不是反光，是内在燃起的东西。有人流泪，有人笑，有人张着嘴，却发不出声音。他们的梦被接住了，不再是夜里独自咀嚼的残片，而是实打实地落在胸口，压得人喘不过气，却又舍不得松手。

那个抱着婴儿的女人，突然哼起一支调子。

很轻，走音，断断续续。是摇篮曲，但词句变了。她唱的是：“别怕黑，孩子，黑里有人等你。”\

旁边拄拐的老人听着，喉咙动了动，跟着哼了半句。\

烧伤的男人站在原地，嘴唇紧闭，可肩膀微微起伏，像是在默念。\

灰裙少女靠在墙边，手里空了，蜡烛已融进光里，可她的指尖还在轻轻摩挲空气，仿佛还能触到那一点温热。

歌声没成形，却连成了网。

Jevin听见了更多。

不是耳朵听见的。是皮肤，是骨头，是心口那团光在震颤。他听见一个女人在井底哭，说她把孩子埋在后院第三棵枣树下；听见一个少年在阁楼撕经书，边撕边笑，笑到最后哭了；听见一个祭司在密室里写日记，写满三十七页“我不信”，最后一页写着“可我怕”。

这些声音没出口，却全涌向他。

他咬住牙。

胸口一闷，喉头泛腥。他没吐，只是低头，让血从嘴角滑下去，滴在脚前的石板上，烫出一小片焦痕。

Black立刻侧身挡在他前面，长袍一展，黑雾如帘落下，隔开视线。他的声音压得极低，只有Jevin能听清：“你撑不住三次心跳。”

“那就两次。”Jevin抬手抹去血，“够了。”

他抬眼，看向神殿深处。

门还没开。可他知道门后有什么——不是神，不是圣坛，不是预言书。是锁。是一道用千年来罪、忏悔、恐惧和谎言铸成的门。而钥匙，从来不是谁赐予的，是被人踩进泥里、烧成灰、再被人从灰里扒出来，捧在手心焐热的。

他往前走。

一步。

地面裂了。不是地震，是人群的目光太重，压得石板崩出细纹。

两名净化者突然冲上来，手臂交叉，拦在他面前。他们的眼眶还亮着红光，可身体在抖，像是在抵抗某种命令。

“停。”其中一人说，声音像从铁管里挤出来，“你不能进去。仪式未完成，光未归位。”

Jevin看着他们。

他没说话，只是抬起手，指尖轻轻点在其中一人额心。

光丝钻入。

那人猛地一震，瞳孔里的红光骤然闪烁，像信号中断。他张了张嘴，突然发出一声哽咽：“我妹妹……我妹妹被烧的时候，说我救不了她……可我梦见了……梦见我冲进去，把她背出来……她在我背上笑了……”

他跪下了。

另一人僵立原地，手指抽搐，像是想抬手阻止，又像是想捂住自己的脸。

Jevin走到他面前，同样一点。

光入额。

那人双膝一软，直接摔在地上，额头磕地，声音闷哑：“我说我恨她……恨那个疯女人把我生下来……可我梦见她坐在门槛上给我梳头……说‘崽啊，天会亮的’……”他抬起手，抓着自己的脸，“我记起来了……我记起来了……”

Jevin跨过他们，继续往前。

Black跟上，脚步无声。他的袖口黑雾翻涌，像有活物在游走。他没再说话，可每次Jevin踉跄，他的手就悄然扶住后背，力道轻得像风，却稳得像墙。

神殿大门近在眼前。

青铜巨门，刻满经文，每一道凹槽都曾流淌过血。门中央有个凹陷，形状不规则，像被什么硬生生抠掉了一块。

Jevin停下。

他低头，看向自己掌心。

那道曾经裂开的伤痕，正在重新浮现。皮肉分开，不是流血，是光从裂缝里渗出来。他疼，可没叫。他只是慢慢抬起手，将掌心对准门上的凹陷。

“你疯了？”Black突然抓住他手腕，“那是容器位，不是钥匙孔！你填进去，就是把自己拆了！”

Jevin看着他，嘴角动了动，像是要笑。

“我本来就是被拆过才活下来的。”他说，“一次是他们，一次是你。这次——”他挣脱Black的手，掌心狠狠按进凹槽，“这次我自己来。”

光炸了。

不是爆炸，是释放。像憋了千年的潮，终于撞开堤坝。那光顺着门缝蔓延，经文一条条亮起，不是金色，是银白，像霜覆盖大地。整座神殿开始震动，不是坍塌，是苏醒。砖石间的缝隙冒出细光，屋顶瓦片一片片翻转，露出底下埋着的镜面，将光反射向城市每一个角落。

远处，有人尖叫。

不是恐惧，是突然看见——他们看见了巷子尽头的光，看见了自家墙上多年未除的符纸在燃烧，看见了井底浮起一面镜子，照出自己从未见过的脸。

神殿门，缓缓开了。

没有轰鸣，没有烟尘。只是两扇门轻轻向内滑开，像推开一扇久未开启的窗。

门后，没有神像。

只有一面墙。

墙上，挂满镜子。

每一面都不大，形状各异，有的圆，有的裂，有的歪斜。镜面不清，蒙着灰，可当光扫过，它们开始一一亮起。

第一面镜子里，映出一个少年。

赤脚，脏脸，手里攥着半块干粮。他站在神殿外，望着高高的台阶，眼里有渴望，也有怕。

Jevin呼吸一滞。

那是他。七岁那年，第一次来神殿乞食。

第二面镜子里，是他在火堆旁读经书，手指发抖，声音压得极低，生怕被人听见。

第三面，是他被按在石台上，净化者用银刀划开他手臂，检查“邪祟痕迹”。

第四面，是他跪在雨里，怀里抱着一具尸体——他母亲，死于“亵神罪”。

第五面，是他亲手点燃焚誓台，火焰吞没Black的身影，他站在火外，脸上没有泪，只有灰。

第六面，是他一次次醒来，在不同身体里，在不同年代，在不同名字下，每一次都被找到，每一次都被杀死，每一次都忘记。

第七面，是他站在光里，身后是无数人，面前是门，掌心流光，正要按进去。

第八面，是空的。

镜面干净，却照不出人。

Jevin走过去，伸手触碰。

镜面突然波动，像水面。

一只手，从里面伸了出来。

苍白，纤细，指节修长。那只手轻轻握住他的手腕。

他听见一个声音，不是从镜子里传来的，是从他自己的骨头里响起的：

“这次，轮到我出来了。”

一一一待续一一一

光蚀之祭