杂物间的门很厚，隔音不算好也不算差。张真源坐在角落的黑暗里，能隐约听见外面厨房传来的动静——碗碟碰撞的清脆声响，水流声，还有哥哥们压低的说话声。
他们应该在准备早餐。张真源想，丁哥大概也在楼下。丁哥刚才来敲过门，他没开，丁哥会不会更生气了？会不会觉得他在闹脾气，在耍性子？
不是的。张真源用力摇头，眼泪又涌出来。他不是在闹脾气，他只是……不敢。
不敢让丁哥看到他现在这个样子。
眼睛肿得像核桃，脸上全是泪痕，嗓子哑得说不出话。这副样子去见丁哥，丁哥会怎么想？会觉得他在装可怜吧？会觉得他在用眼泪博同情吧？
张真源最怕的就是这个。
他怕丁哥觉得他不够坚强，怕丁哥觉得他只会哭，怕丁哥觉得……他是个麻烦。
所以他躲起来了。躲在这个没人会来的杂物间里，躲在这片黑暗里。他可以在这里哭，可以在这里难受，可以在这里把所有的委屈和自责都发泄出来，然后等眼睛不肿了，等情绪平复了，再干干净净地出现在丁哥面前，好好道歉。
可是……眼泪根本止不住。
越想止住，就越汹涌。那些被压抑了一夜的委屈、害怕、自责，像决堤的洪水，怎么也拦不住。张真源把脸深深埋进膝盖里，肩膀剧烈地颤抖着，但硬是咬着嘴唇，不让自己发出一点声音。
喉咙里像塞了团浸了水的棉花，又堵又疼。他用力吞咽，想把那团棉花咽下去，但咽不下去，反而呛得咳嗽起来。
咳嗽声在安静的杂物间里显得格外突兀。张真源吓了一跳，赶紧用手死死捂住嘴，把咳嗽声闷在掌心里。憋得脸都红了，眼睛里全是生理性的泪水。
等咳嗽好不容易止住，他已经喘不上气了，胸口剧烈起伏着，眼前一阵阵发黑。
不能出声。他一遍遍在心里告诉自己。丁哥在楼下，哥哥们在外面，不能让他们听见。不能让他们知道他在哭，不能让他们觉得他在装可怜。
他重新把脸埋回膝盖里，这次连呼吸都放得很轻，很轻，像生怕惊扰到什么。
时间在黑暗里变得很模糊。
不知道过了多久，外面传来脚步声——有人上楼了。张真源竖起耳朵，辨认出那是马嘉祺的脚步声，沉稳，规律。
马嘉祺走到张真源房间门口，停住了。
“小张张，”马嘉祺的声音隔着门板传来，很温和，“吃早饭了。”
张真源的心脏猛地一跳。他屏住呼吸，一动不敢动。
房间里当然没有回应。
马嘉祺等了几秒，又敲了敲门：“小张张？”
还是没声音。
马嘉祺似乎叹了口气：“那我放门口了，你饿了记得吃。”
接着是碗碟放在地上的轻微碰撞声，然后是脚步声渐渐远去。
张真源听着那脚步声消失，紧绷的神经才稍微放松了一点。但放松的下一秒，更大的委屈涌了上来。
马哥给他送饭了。马哥在担心他。可是他却躲在这里，连面都不露。
他真是个糟糕的人。糟糕的弟弟。
张真源抬手狠狠擦了把脸，但眼泪越擦越多。他用力咬着嘴唇，咬到嘴里尝到了血腥味，才松开。
不能哭。不能哭出声。
他对自己说。
可是眼泪根本不听使唤。它们自顾自地往下掉，砸在膝盖上，浸湿了布料，留下一片深色的湿痕。
张真源想起很多事。
想起以前他难过的时候，丁程鑫会第一个发现，然后走过来，轻轻揽住他的肩，问：“小张张怎么了？”
想起他生病的时候，丁程鑫会坐在床边，给他量体温，喂他吃药，动作温柔得像对待易碎品。
想起他跳舞跳不好的时候，丁程鑫会一遍遍陪他练，从不说他笨，只会说：“我们再试一次。”
丁程鑫对他那么好，那么好。
可是他现在在做什么？他在躲着丁哥，在让丁哥担心，在让所有人担心。
张真源猛地抬起头，眼睛里全是血丝。他看着眼前这片黑暗，忽然觉得窒息。
他想出去。他想去找丁哥，想跟丁哥说对不起，想求丁哥原谅他。
可是……丁哥还会原谅他吗？
丁哥昨天那么生气，连门都不给他开。今天早上来敲门，他也没开。丁哥现在一定更生气了，一定觉得他是个不懂事、只会耍脾气的小孩。
张真源又缩了回去，重新把脸埋进膝盖里。
不去了。不能去。
他不能顶着这副样子去见丁哥。他得等眼睛消肿了，等情绪稳定了，再好好道歉。
可是……眼睛什么时候能消肿？情绪什么时候能稳定？
他不知道。
他只知道现在心很痛，痛得像要裂开。他想丁哥，想得快要疯了，可是又怕见到丁哥，怕丁哥用那种失望的眼神看他。
这种矛盾的情绪把他撕扯得快要崩溃。
外面又传来脚步声，这次是很多人的。
宋亚轩的声音：“小张张还没出来？”
贺峻霖：“马哥把饭放门口了，他没拿。”
严浩翔：“敲门也没反应？”
刘耀文：“我去敲！用力敲！不信他不出来！”
马嘉祺的声音，带着制止：“让他一个人待会儿吧。丁哥说了，让他自己冷静一下。”
丁哥说的。
丁哥让他在房间里冷静。
张真源的心脏像被一只无形的手攥紧了，疼得他喘不过气。所以丁哥不是担心他，不是想见他，只是觉得他需要冷静？
也是。他昨天做了那么糟糕的事，是该冷静一下。
张真源把膝盖抱得更紧了，整个人缩成小小的一团，像要把自己藏进地缝里。
外面的脚步声又散了。大概大家都去吃饭了。
张真源坐在黑暗里，听着自己的心跳声，一声，一声，沉重而缓慢。
不知道又过了多久，外面彻底安静下来。大概所有人都吃完早饭，各自回房间了。
张真源慢慢站起来，腿因为长时间蜷缩而发麻，差点摔倒。他扶着墙站稳，然后轻轻拧开门把手，把门拉开一条缝。
走廊里没有人。他的房间门口放着一个托盘，上面有粥，有小菜，还有一杯牛奶。
张真源看着那个托盘，鼻子又酸了。
马哥给他准备的，都是他爱吃的东西。粥是白粥，因为他嗓子疼，吃不了别的。小菜是清淡的，牛奶是温的。
大家都对他这么好，可他呢？
他深吸一口气，走出杂物间。他不敢回房间，怕丁哥突然来找他。他端起托盘，轻手轻脚地下了楼。
厨房里没有人，碗碟已经洗好了，整齐地放在沥水架上。张真源把托盘放在餐桌上，坐下，拿起勺子。
粥还是温的，正好入口。
他舀了一勺，送到嘴边，却怎么也咽不下去。喉咙像被什么堵住了，每吞咽一次都疼得厉害。
他试了几次，最后还是放下了勺子。
吃不下。
不是不饿，是心里太难受了，难受得连最基本的生理需求都感觉不到了。
他坐在那儿，看着那碗粥，看着那杯牛奶，眼泪又掉下来了。
这次他没压抑，任由眼泪往下掉，砸在桌面上，留下一个个小小的水渍。
他觉得自己糟糕透了。丁哥对他失望，哥哥们担心他，而他连饭都吃不下，只会哭。
这样的他，有什么资格被爱呢？
张真源抬手，狠狠抹了把脸。他站起来，把粥倒进水槽，把牛奶倒掉，把碗洗干净，放回原处。
然后他重新上楼，没有回房间，而是又躲回了杂物间。
这里才是他该待的地方。黑暗，安静，没人会来，没人会看到他这副糟糕的样子。
他关上门，重新在角落里坐下来。
这一次，他没哭。
他只是抱着膝盖，眼睛空洞地看着前方那片黑暗。
他在想，丁哥现在在做什么？是在生气，还是在……根本不在乎？
他不知道。
他只知道，自己好像做错了所有事。截图错了，没开门错了，躲起来也错了。
可是怎么做才是对的呢？
张真源不知道。
他从来都不是聪明的孩子，从来都不知道该怎么处理复杂的情绪。他只会依赖丁哥，只会跟在丁哥身后，只会把丁哥当作所有的安全感来源。
可是现在，丁哥不要他了。
至少今天不要。
张真源闭上眼睛，把脸埋进膝盖里。
等吧。等到丁哥消气，等到一切回到从前。
如果……还能回到从前的话。
---
丁程鑫的房间里。
丁程鑫其实也没吃早饭。他坐在书桌前，电脑开着，但一个字都看不进去。屏幕上的编舞视频在自动播放，音乐在耳边响着，但他的注意力完全不在上面。
他在想张真源。
那孩子锁了门，不肯见他。马嘉祺把饭放门口，他也没拿。现在人在哪儿？在房间里哭？还是躲起来了？
丁程鑫想起张真源平时害羞的样子，想起那孩子红着耳朵拉他衣角的样子，想起那封信里写的“在我这里，你不需要逞强”。
可是现在，那孩子把自己锁在房间里，连面都不肯见。
是因为昨天的事太受伤了吗？还是……在害怕？
丁程鑫揉了揉眉心，觉得头疼。
他站起来，走出房间。走廊里很安静，张真源的房门还关着，门口的托盘已经不见了——大概是拿进去了。
丁程鑫松了口气。至少吃饭了。
他走到张真源房门口，站了一会儿，然后转身下楼。
厨房里，马嘉祺正在洗碗。看到丁程鑫下来，他擦了擦手：“丁儿。”
“小张张吃饭了？”丁程鑫问。
“嗯，”马嘉祺点头，“托盘拿进去了。”
丁程鑫沉默了几秒：“他……怎么样？”
马嘉祺看了他一眼，眼神复杂：“不知道。没见到人。”
丁程鑫没说话，只是走到餐桌边坐下，手撑着额头。
“丁儿，”马嘉祺走过来，在他对面坐下，“昨天的事，小张张不是故意的。”
“我知道，”丁程鑫低声说，“是我反应太大了。”
“但你生气也是应该的，”马嘉祺说，“那些弹幕……确实过分。”
丁程鑫摇摇头：“不是弹幕的问题。”
“那是什么？”
丁程鑫张了张嘴，却不知道该怎么说。
他在气什么？气那种隐私被侵犯的感觉？气那种不被尊重的愤怒？还是气……自己在弟弟们面前失控的样子？
也许都有。
但最重要的是，他气自己当时没控制好情绪，把气撒在了张真源身上。那孩子那么敏感，那么容易自责，现在不知道难过成什么样子。
“我去看看他，”丁程鑫站起来。
“丁儿，”马嘉祺叫住他，“给他点时间吧。”
丁程鑫脚步顿了顿，最终还是点了点头。
他重新上楼，没有去张真源房间，而是回了自己房间。
关上门，他靠在门板上，闭上眼睛。
很累。
心里很累。
而杂物间里，张真源还坐在黑暗里，一动不动。
他不知道丁程鑫来找过他，不知道丁程鑫在担心他，不知道丁程鑫也在自责。
他只知道，自己现在是个糟糕的、不配被爱的孩子。
所以他躲在这里，用黑暗惩罚自己，用沉默惩罚自己，用眼泪惩罚自己。
直到眼睛肿得再也流不出眼泪，直到嗓子哑得再也发不出声音，直到心麻木得再也感觉不到痛。
也许那时候，他才能鼓起勇气，走出这片黑暗，去面对那个他最爱也最怕的人。
但现在，他还做不到。
他只能躲在这里，在黑暗里，一遍遍对自己说：
对不起，丁哥。
对不起。
我错了。
你别不要我。
京公网安备11010502036362号