流产危机后的几天，林薇彻底成了重点监控对象。手腕的伤被迅速遗忘，取而代之的是更严密的“保护”。镣铐依旧，但每天有超过十六个小时，她的右手腕被连接到一个固定的静脉点滴架上，持续输入保胎、营养和镇静药物。一个面色苍白、眼神惊慌的年轻护士被指派常驻门外，每隔一小时就进来检查她的生命体征和胎心，记录下每一个细微的数据变化。
食物变成了完全流质的、经过特殊处理的营养液，通过一根软管，由护士亲自喂食。她失去了用手进食的“权利”，也失去了与年长女仆那点微弱的、无声交流的可能。女仆不再进入这个房间，所有的清洁和物品更换都由护士和偶尔进来的其他杂役完成。
林薇配合着这一切。她表现得极度虚弱，意识昏沉，对大多数问话反应迟钝。药物带来的困倦和身体真实的损耗，让这种伪装毫不费力。她大部分时间都在昏睡，或者闭目养神，节省着每一分精力。
但在那看似麻木顺从的表象下，她的头脑从未停止运转。
这次流产危机，虽然凶险，却并非全是坏事。它让她更加清晰地认识到自己处境的极端脆弱性——价值完全系于腹中胎儿，且随时可能因为“容器”本身的问题而被舍弃。同时，它也带来了一些“好处”。
首先，她确认了这具身体的极限。剧烈的宫缩和出血几乎耗尽了原本就不多的能量储备，但也让她对疼痛的耐受阈值有了新的认知。身体的虚弱是真实的，但并非不可逆转。只要有机会补充能量，进行有针对性的恢复，她或许能重新找回部分行动力。
其次，严密的监控也意味着更规律的信息流。护士每次记录的数据（心率、血压、胎心频率），虽然她不直接看到，但能通过护士进出和检查的频率、表情的细微变化，大致判断情况。比如，当胎心监测的时间延长，护士眉头紧锁时，她就知道胎儿状况可能又不稳；而当护士神色稍霁，匆匆记录后就离开，则可能意味着一切“正常”。
最重要的是，她发现了一个监控的“盲点”——或者说，监控者思维定式造成的漏洞。
由于她一直被塑造成一个虚弱不堪、需要绝对静卧的“高危容器”，所有人的注意力都集中在她的腹部生命体征、用药反应和表面顺从度上。没有人会去在意一个被药物弄得昏昏沉沉、连抬手都费力的病人，是否还能进行极其精细的、不依赖于大肌肉群的活动。
比如，左手手指的微操。
她的左手腕依旧被镣铐锁在床头，但手指是自由的。在护士例行检查、背过身去记录数据，或者专注于调整点滴速度时，林薇就开始进行最轻微的手指练习。不是大幅度的屈伸，而是指尖的细微感知、对床单纤维纹理的摸索、对镣铐内壁衬垫那处已知松动点的、以毫米计的反复探查和施压。
她甚至尝试用左手拇指的指甲，极其缓慢、轻微地刮擦身下床垫边缘一处不起眼的缝合线。这不是为了破坏，而是为了保持指尖的敏感度和对细微阻力的判断力。每一次刮擦，都轻得如同羽毛拂过，在护士回身的瞬间立刻停止。
几天后，随着药物逐渐减量和身体开始缓慢吸收流质营养，她的精神好了一些。昏睡时间减少，清醒时对外界的观察更加细致。她注意到，那个年轻护士虽然尽责，但显然经验不足，而且对她这个“毒杀过王子又差点流产”的罪人充满畏惧，很少与她进行眼神交流，动作也尽量迅速，做完必要工作就立刻退到门外。
护士的工具和记录板总是放在门边一张小几上。里面有什么？或许有笔，有记录纸，也许还有别的……
机会在一个午后降临。护士照例进来检查胎心，听诊器在她小腹上移动。林薇配合地保持不动，目光却看似无意地扫过门边小几。护士的记录板摊开着，上面夹着几张表格，旁边放着一支看起来很普通的金属外壳圆珠笔。
就在这时，走廊远处传来一阵急促的铃声，似乎是召唤医护人员的信号。护士明显分神了，听诊的动作停顿了一下，侧耳倾听。
铃声再次响起，更加急促。
护士脸上露出犹豫和焦急。她快速结束了胎心监听，草草记录了一个数字，然后转身快步走向门口，想去查看情况。匆忙间，她忘记了合上记录板，那支圆珠笔就搁在摊开的纸页上。
门被拉开，护士的身影消失在门外，但门没有关严，留了一条缝隙——显然她打算很快回来。
时间！林薇的心脏猛地一跳。机会稍纵即逝！
她的左手瞬间绷紧，五指如钩，以最快的速度、最小的弧度，猛地探向床头矮几——不是去够门边的笔，那太远了。她的目标是矮几上，护士之前喂她喝水时，随手放在那里的、一个用来搅拌药粉的、小小的不锈钢茶匙！
手指精准地勾住了茶匙柄，几乎没有发出声音。她迅速将茶匙收回，藏在身下被褥的褶皱里。整个过程不到三秒。
几乎是同时，门外传来脚步声。护士回来了，脸色有些懊恼，嘴里嘀咕着什么。她走到小几旁，似乎才意识到记录板没合，笔也还在外面，她匆匆合上板子，收起笔，然后检查了一下林薇的点滴，见无异状，松了口气，又退回到门外。
门被轻轻带上。
林薇躺在那里，一动不动，仿佛从未醒来。掌心下，那枚冰凉的、小小的不锈钢茶匙紧贴着皮肤，带来一丝异样的触感。
成功了。一件微不足道，却可能至关重要的工具。
这不是那把螺丝刀，但它有边缘，有尖端，足够坚硬。可以用来做什么？撬动？刮擦？在特定条件下，甚至可能作为一件微型的刺击武器——虽然威力几乎可以忽略不计。
更重要的是，这是她自穿越以来，第一次依靠自己的行动，从这座森严的宫殿规则中，窃取到的一件“异物”。这不仅仅是一件工具，更是一种象征，标志着她在绝对被动中，终于迈出了主动获取资源的第一步。
接下来的两天，她一边继续扮演着虚弱的病人，一边开始在心中反复演练如何利用这枚茶匙。它的长度有限，尖端不算非常锋利。最佳用途，或许是配合那处镣铐衬垫的松动点。
她需要在护士不注意的时候，尝试用茶匙尖端，去扩大那处松动。这需要极其稳定的手法，精准的角度，以及绝对的耐心。任何异常的声响或被发现工具的存在，都会导致前功尽弃，并可能引发更严厉的管控。
她选择在每天凌晨，天色将亮未亮、人体最为困倦，护士也可能稍有懈怠的时候进行尝试。用被褥作为掩护，左手以极其别扭但稳定的姿势持握茶匙，将尖端小心翼翼地探入镣铐与衬垫之间那微不可察的缝隙，然后，用最轻微的力量，沿着缝隙走向，一点一点地刮擦、挑动。
进展缓慢得令人绝望。金属与金属、金属与柔软衬垫之间的摩擦几乎无声，但每一次用力的反馈都微乎其微。她能感觉到茶匙尖端传来的微小阻力，却难以判断是否真正造成了有效的松动。手臂很快会酸麻，她不得不频繁停下来休息，恢复血液循环。
但她没有放弃。每一个无人注意的片刻，都被她用来进行这枯燥而危险的“工程”。茶匙的柄在她掌心留下了深深的印子。
与此同时，她的身体也在缓慢恢复。流质营养虽然味道古怪，但确实提供了基础能量。药物的镇静效果减弱后，她的思维变得更加清晰。她开始尝试在被褥下，进行更小幅度的、针对核心和下肢肌肉的等长收缩练习，防止肌肉进一步萎缩。
腹中的胎儿似乎也度过了最危险的阶段，胎心逐渐变得稳定有力。这个顽强的小生命，在经历了一场生存危机后，仿佛也在努力汲取养分，茁壮成长。林薇能感觉到它的活动越来越频繁，力度也越来越大。这种源自体内的、不受控制的生命力，让她感到一种复杂的烦躁，但同时也是一种诡异的安心——只要它还在动，她的“价值”就还在。
流产危机发生大约一周后，医官再次前来检查。这次来的还是最初那个白袍女人。她仔细检查了林薇的状况，又看了护士的记录，面无表情地宣布：“危险期基本度过，胎儿状况稳定。可以逐步停用静脉药物，改为口服。允许少量半流质食物。但仍需绝对卧床，严禁任何形式的情绪波动和体力活动。”
这意味着一部分监控可能会放松。点滴被撤掉了，只剩下口服药片和每天几次的营养液。护士出现的频率降低了一些。年长女仆依然没有出现，送餐和清洁换成了另外两个沉默的中年妇人。
林薇获得了更多的“私人时间”，尽管依旧被禁锢在床上。她继续着茶匙的“工程”，并开始思考下一步。
螺丝刀依然在女仆的工具包里。流产危机打断了之前的计划，但现在，或许可以重新连接。
几天后，当她开始被允许吃一点点米粥时，送餐的妇人之一，正是之前那个年长女仆！她的工具包依然挂在腰间，侧面那道小裂口似乎被简单地缝了几针。
女仆看到林薇时，眼神微微闪动了一下，但很快恢复平静。她像往常一样摆放食物，开锁（这次是左手腕，为了让她能自己进食），然后退开。
林薇慢慢地吃着稀粥，用眼角的余光观察女仆。女仆站在那里，目光落在林薇依旧平坦但能看出细微变化的小腹上，停留了片刻。她的嘴唇几不可察地抿了一下。
等到林薇吃完，女仆上前收拾餐具。就在她俯身拿起空碗的瞬间，林薇用极低的气音，快速说了一句：“谢谢……之前的提醒。”
女仆的动作没有丝毫停顿，仿佛没听见。但她拿着碗的手指，指节微微收紧。她没有看林薇，迅速收拾好，重新上锁，然后转身离开。
走到门口时，她停顿了一瞬，背对着林薇，用几乎听不见的声音，丢下两个轻飘飘的字：
“……小心。”
和上次一样的词。
然后，她拉开门，走了出去。
门关上。林薇的心却提了起来。小心？又是小心？这次是小心什么？是之前“转移”的事还没完？还是有了新的威胁？
她无从得知。但女仆的再次警告，说明危险并未远离。
她低头看了看自己藏在被褥下的左手，指尖还残留着茶匙冰凉的触感。工具在一点点“制造”，警告在一次次传来。
时间，依然紧迫。
虚弱的容器之下，苏醒的不仅仅是生命，还有一双在黑暗中悄然磨砺的爪牙。尽管这爪牙目前还微小、脆弱，但已初露锋芒。
京公网安备11010502036362号