林恩站在公寓窗前，望着夜色中的米花町，手中拿着那支失而复得的黄铜望远镜。

金属表面冰凉，精致的雕刻在灯光下泛着古旧的光泽。这支十九世纪的古董本应在侦探展览中向参观者展示，现在却成了警告的道具。

他将望远镜小心地放在桌上，旁边是那张泛黄的俱乐部合影和手绘地图。所有线索都指向同一个方向：八十年前帝丹高中侦探俱乐部的秘密，一个至今仍有人试图隐藏的秘密。

林恩坐到书桌前，打开笔记本，开始整理时间线：

1937年：侦探俱乐部合影，照片中包括田中次郎。

1938年：俱乐部会刊出版，田中次郎发表短文《真实之眼》。

1939年11月：俱乐部发生某事，记录被撕，田中次郎退学。手绘地图标注“真相在此”。

1940年：俱乐部解散。

1970年：旧校舍拆除，发现时间胶囊，被老校友取走。

现在：侦探展览前夕，发生一系列怪事；有人寄来剪脸照片并发出警告；失窃望远镜被神秘人归还。

“所以，关键在于1939年发生了什么。”林恩喃喃自语，“而答案可能就在地图标记的地方——现在的体育馆储藏室地下。”

第二天是周二，林恩按计划前往“侦探书屋”参加田中一郎的签售会。书店位于米花町的文化区，门面不大但很有特色，橱窗里陈列着各种推理小说。

下午三点，书店里已经挤满了人。田中一郎坐在一张长桌后，正在给读者签名。他看起来七十多岁，头发花白但梳理得整齐，戴着一副金边眼镜，气质儒雅。

林恩排队等候，观察着这位著名推理小说家。田中一郎与读者交谈时态度温和，但眼神锐利——遗传自父亲的侦探之眼。

轮到林恩时，他将自己买的田中一郎最新小说《月光下的伪证》递过去。

“请签‘给林恩君，愿真相永远与你同在’。”林恩说。

田中一郎抬起头，透过眼镜打量了他几秒：“你就是给我发邮件的林恩君？”

“是的，田中先生。感谢您愿意见我。”

田中一郎点点头，在扉页上签下名字和寄语，然后说：“签售会四点结束，之后我们可以聊聊。请在休息区稍等。”

林恩道谢后，在书店角落的休息区坐下。墙上挂着各种推理作家的照片，其中一张是年轻时的田中一郎与父亲的合影——父亲的面容依然模糊，像是刻意处理过。

四点钟，签售会结束。田中一郎与书店经理交谈了几句，然后走向林恩。

“我们去楼上聊吧，那里安静些。”他说。

书店二楼是一个小型的阅览室，只有几个书架和几张桌椅。田中一郎示意林恩坐下，自己则泡了两杯茶。

“你对我父亲和侦探俱乐部很感兴趣？”田中一郎开门见山。

林恩点头，拿出那张被剪掉脸的照片：“有人寄给我这个。”

田中一郎接过照片，手指轻轻抚过父亲脸部缺失的部分，表情复杂：“这张照片……我很久没见到了。父亲一直保存着，但从不让人看他的脸。”

“为什么？”

“因为愧疚。”田中一郎轻声说，“他一生都活在1939年那件事的阴影中。”

林恩等待着他继续说下去。田中一郎沉默了片刻，似乎在整理思绪。

“侦探俱乐部是父亲高中时代最重要的经历。”他开始讲述，“他们不只是玩推理游戏，而是认真研究真实案件，甚至协助警方解决过几起小案子。父亲是俱乐部的核心成员，被誉为‘天才侦探少年’。”

“那后来发生了什么？”

“1939年秋天，俱乐部卷入了一起真实案件——帝丹高中教师办公室失窃案。”田中一郎的声音低沉下来，“一名教师的怀表和少量现金被盗。警方调查无果，校长请侦探俱乐部协助。”

林恩认真听着。这与档案残片上“失窃”的字样吻合。

“俱乐部经过调查，发现了一名嫌疑人——一个家境贫困的学生，叫小林健太。”田中一郎继续说，“证据似乎很充分：有人看到他案发时间在办公室附近；他的鞋底有与现场相同的泥土；而且他最近突然有钱买新书。”

“但他是无辜的？”

田中一郎苦笑：“俱乐部当时认定他就是小偷。父亲是主要调查者，他的推理逻辑严密，所有人都信服。小林健太被学校处分，不久后退学了。”

“然后真相大白？”

“几个月后，真正的窃贼被抓到了——是办公室的勤杂工，因为赌博欠债而偷窃。”田中一郎说，“但那时小林健太已经离开学校，他的家庭也因此蒙羞。父亲试图挽回，但伤害已经造成。”

林恩明白了。一个错误的指控，毁了一个年轻人的前途。

“小林健太后来怎么样了？”

“不知道。”田中一郎摇头，“父亲找过他，但他拒绝见面。战后那几年很混乱，很多人失去了联系。父亲至死都对此事耿耿于怀，认为自己的‘侦探游戏’伤害了真实的人生。”

“所以照片上剪掉脸……”

“是父亲的自我惩罚。”田中一郎说，“他认为自己不配被称为侦探，不配留在那张合影中。”

林恩思考着。这解释了一部分谜团，但还不能解释最近发生的事。

“田中先生，最近米花美术馆在准备侦探展览，发生了一些怪事。”林恩说了福尔摩斯道具被检查、望远镜失窃又归还的事，“而且，有人在犯罪现场留下了您父亲的指纹——尽管他已经去世三十年。”

田中一郎的表情变得严肃：“指纹？这不可能。”

“警方确认了匹配。”林恩说，“还有一个神秘人警告我停止调查，说‘八十年前的悲剧仍能伤害现在的人’。”

田中一郎站起身，在房间里踱步：“有人想重提旧事……或者，有人想为小林健太讨回公道。”

“小林健太还有后代吗？”

“我不确定。”田中一郎说，“但如果有人因为祖父或父亲的事而怨恨，也不是不可能。”

林恩想起体育老师佐藤提到的“老校友”：“1970年旧校舍拆除时，有人拿走了侦探俱乐部的时间胶囊。您知道这件事吗？”

田中一郎惊讶地转身：“时间胶囊？父亲从没提过。”

“是一位老校友拿走的，说是俱乐部成员的后代。”林恩描述道，“如果那不是您，会不会是小林健太的后代？”

这个可能性让田中一郎陷入沉思：“如果是这样……他们可能掌握了俱乐部不知道的秘密。”

“地图上标记体育馆储藏室地下有‘真相’。”林恩拿出复印件，“您认为下面还有什么？”

田中一郎仔细看地图：“如果时间胶囊被拿走了，地下可能还有别的东西。也许是父亲或俱乐部其他成员留下的……某种证据或忏悔。”

两人决定合作调查。田中一郎利用他的人脉联系学校，申请检查体育馆储藏室的地面；林恩则继续收集线索。

周三放学后，林恩再次来到体育馆。这次他不是一个人——田中一郎已经在那里等候，还有学校的教务主任。

“林恩同学，田中先生向我们说明了情况。”教务主任说，“学校同意你们检查，但必须有工作人员在场，而且不能破坏建筑结构。”

他们来到储藏室，体育老师佐藤也在场。田中一郎用专业的地面探测仪检查了东侧墙角，确认下面确实有空洞。

“不是管道。”田中一郎说，“空洞大小约30厘米见方，深度……大约50厘米。像是埋藏东西的坑。”

在教务主任的监督下，他们请来了维修工，小心地凿开那块颜色不同的水泥地面。水泥层不厚，下面是一层沙土。

维修工继续向下挖掘，在40厘米深处，铁锹碰到了硬物。

“有东西！”

所有人都凑过来看。维修工小心地清除周围的沙土，露出了一个生锈的铁盒，大小正好30厘米见方。

“又一个时间胶囊？”佐藤老师惊讶。

铁盒被小心地取出。盒子很重，表面锈迹斑斑，但锁扣还能辨认。没有上锁，只是用一根铁丝固定。

田中一郎戴上手套，小心地打开盒子。里面没有文件或物品，只有一封信，装在一个防潮的油纸袋中。

信纸已经泛黄，但字迹清晰。开头写着：

“致未来的发现者：

如果你看到这封信，说明我们俱乐部的秘密终究没能永远埋藏。我是田中次郎，帝丹高中侦探俱乐部的前成员。我在此记录1939年事件的完整真相，不是为了辩解，而是为了赎罪。

首先，小林健太确实是无辜的。我们错怪了他。但这不是偶然的错误，而是有人精心设计的陷害。”

林恩和田中一郎交换了一个眼神，继续读下去：

“真正的窃贼是教师助理山本正一。他偷窃后，故意留下线索指向小林健太——因为他嫉妒小林获得奖学金，而他自己需要钱偿还赌债。

我们发现真相是在案发一个月后。俱乐部成员之一，中村英二，偶然听到山本在酒馆吹嘘自己的‘聪明计划’。中村立即告诉我，我们决定揭发山本。

但山本威胁我们。他说如果揭发他，他就会公开另一个秘密：俱乐部曾非法进入警方档案室‘借用’案件资料。这在当时是重罪，足以让所有成员退学甚至入狱。

我们害怕了。最终，俱乐部决定保持沉默。小林健太继续蒙受不白之冤，山本逍遥法外。

这是我一生最大的耻辱。我们自称追求真相，却在真相面前退缩。小林健太退学后不久，他的母亲病重，因无钱医治去世。我们间接害死了两个人。

俱乐部因此事分裂，最终解散。我退学以示忏悔，但忏悔无法挽回任何事。

我将这封信埋在这里，希望有一天真相能大白。但我也害怕这一天——因为真相会伤害很多人，包括我自己和我的家人。

如果你读到这封信，请谨慎处理。有些秘密被埋葬，不是因为它们不重要，而是因为它们太沉重。

田中次郎

1939年12月25日”

信读完了，储藏室里一片寂静。所有人都被这封信的内容震撼了。

“原来如此……”田中一郎喃喃道，“父亲一直说的‘愧疚’，不只是错误指控，还有后来的隐瞒。”

林恩思考着信中的信息。山本正一，真正的窃贼，设计陷害了小林健太。而侦探俱乐部知道真相却选择沉默。

“山本正一后来怎么样了？”林恩问。

田中一郎摇头：“我不知道。战后很多人改了名字，很难追查。”

教务主任叹了口气：“这是学校的污点。我们应该如何处理这封信？”

“真相应该被公开。”林恩说，“但要以适当的方式，尽量减少伤害。”

田中一郎同意：“我们可以联系小林健太的后代，如果还能找到的话。向他们道歉，并尝试弥补。”

但事情还没结束。如果这封信是完整的真相，为什么最近还有人搞破坏？为什么留下田中次郎的指纹？

林恩突然想到一个问题：“田中先生，您父亲是什么时候去世的？”

“1992年，心脏病。”

“他去世前，有没有特别的行为或交代？”

田中一郎思考着：“他最后几年一直在写回忆录，但临终前全部烧掉了。他说‘有些故事不应该被记录’。还有……他特别叮嘱，如果他留下的任何东西引起麻烦，就全部销毁。”

“全部销毁……”林恩重复道，“包括这封信？”

“可能。”

那么，最近的事会不会是有人想“销毁”证据？不是小林健太的后代，而是山本正一的后代，或者……俱乐部其他成员的后代，想保护家族名誉？

就在这时，林恩的手机响了。是森谷副馆长。

“林恩君，你在哪里？有紧急情况！”森谷的声音很焦急。

“我在学校，怎么了？”

“美术馆又出事了！展览的互动区被人破坏，所有谜题都被篡改，留下了一个新的谜题——指名要你解决！”

林恩和田中一郎立刻赶往美术馆。展览厅里一片混乱，工作人员正在清理破坏的痕迹。互动区的几个显示屏被砸碎，但中间最大的屏幕上显示着一行字：

“致林恩：解开最后的谜题，真相将完整呈现。否则，展览将无法开幕。”

下面是一个复杂的密码谜题，由数字、字母和符号组成。

“这是什么时候发生的？”林恩问森谷。

“下午闭馆后发现的。”森谷说，“安保系统又被干扰了，监控一片空白。”

林恩仔细观察谜题。这不是随意的破坏，而是精心设计的挑战。

“我需要时间解开它。”林恩说。

“展览开幕式是后天，来得及吗？”

“我会尽力。”

林恩将谜题拍照，带回公寓研究。田中一郎也一同前往，两位侦探一起工作。

谜题看起来像是一个多层加密的信息。第一层是简单的凯撒密码，解出来后得到另一串字符；第二层是栅栏密码，再次解密后出现一段文字：

“旧校舍第三根柱子的阴影下，埋藏着我最后的忏悔。”

“第三根柱子……”林恩想起手绘地图上，除了储藏室的位置，确实标注了几根柱子的位置。

他们连夜返回学校。在体育馆外，根据旧校舍的平面图，找到了第三根柱子的原位置——现在是校园里的一棵樱花树下。

田中一郎联系学校获得挖掘许可。在探照灯的照明下，维修工再次开始挖掘。

这次挖得更深。在一米深处，他们发现了一个小铁盒，比之前的更小，保存得更好。

打开盒子，里面是一本皮质封面的笔记本。扉页上写着：“田中次郎，侦探俱乐部记录，1938-1939。”

“这是父亲的日记！”田中一郎激动地说。

他们小心地翻阅。日记记录了俱乐部的日常活动，案件的调查过程，以及1939年事件的全貌——比信中更详细。

在最后几页，田中次郎写道：

“今天，中村告诉我一个惊人的消息：山本正一没有停止犯罪。战后他改名换姓，利用从俱乐部学到的反侦查技巧，成为了一系列盗窃案的主谋。而最可怕的是，他现在是米花町的一位受人尊敬的商人。

我该怎么办？揭露他，会让俱乐部的秘密曝光，伤害所有成员和家庭。不揭露他，他将继续犯罪。

我选择了第三条路：收集证据，匿名寄给警方。但证据被山本截获了。他知道是我做的。

昨晚，他在我回家路上拦住我，说：‘田中，你和你那些小侦探毁了我一次，我不会让你毁我第二次。如果你再试图揭露我，我会让你的家人付出代价。’

我害怕了。我是个懦夫。我答应保持沉默。

但沉默是有代价的。每当我看到报纸上的盗窃案报道，我知道山本可能又得手了。每当我看到那些受害者，我知道我有责任。

我将这些记录埋藏在这里。如果有一天，有人发现了它，希望那个人比我勇敢。

另外，我在盒子里留下了一样东西——山本正一的指纹样本。1939年案发后，我从教师办公室的窗台上提取的，当时以为是林健的，后来发现是山本的。这是能证明他当年罪行的唯一物证。

也许未来的科技能用上它。

田中次郎

1955年3月10日”

日记的最后，夹着一个小小的玻璃片，上面有模糊的指纹痕迹——正是出现在犯罪现场的指纹。

“所以指纹是真的。”林恩说，“但不是最近提取的，而是六十多年前的样本，被人故意放在现场。”

“为了引起注意。”田中一郎明白了，“有人想让我们发现这一切。”

“会是谁呢？”林恩思考，“中村英二的后代？还是……山本正一的后代，想揭露祖辈的罪行？”

他们检查了日记的最后一页，发现背面有一行新添加的笔记，墨迹比前面的新鲜：

“致发现者：我是中村英二的孙子，中村达也。祖父临终前告诉我这个秘密，嘱托我在适当时机公开。我选择了现在——侦探展览之际。我做了那些事（检查福尔摩斯道具、‘偷’望远镜、留下指纹），不是为了破坏，而是为了引导你们发现真相。望远镜已归还，破坏的互动区我会赔偿。现在，真相在你们手中。请妥善处理。

另：山本正一改名为山本正夫，是山本建设的创始人。他已于1998年去世，但他的公司仍在，由他的孙子山本隆经营。山本隆不知道祖父的过去。

中村达也

2023年10月”

一切终于清楚了。中村达也，中村英二的孙子，为了完成祖父的嘱托，导演了这一系列事件，引导林恩和田中一郎发现真相。

“现在怎么办？”林恩问。

田中一郎合上日记：“真相应该被公开，但要尽量减少伤害。山本隆没有责任承担祖父的罪过。小林健太的后代……如果我们能找到他们，应该道歉和补偿。”

林恩同意：“侦探展览可以成为讲述这个故事的平台——不是作为丑闻，而是作为关于责任、勇气和救赎的案例。”

周四，他们联系了中村达也。他是一位四十多岁的历史教师，承认了一切。

“我祖父一生都活在愧疚中。”中村达也说，“他想公开真相，但害怕伤害俱乐部成员的家庭。临终前，他把这个任务交给我，说‘等时机成熟’。”

“为什么选择现在？”林恩问。

“因为侦探展览。”中村达也说，“这是讲述侦探故事的场合，也是反思侦探责任的机会。而且，田中一郎先生作为著名推理作家，有能力以恰当的方式讲述这个故事。”

周五，侦探展览如期开幕。林恩的演讲很成功，他谈到了侦探的责任，观察力的重要性，以及真相有时需要勇气去面对。

展览特别增加了一个区域：“侦探的伦理——历史案例反思”。以匿名方式讲述了1939年事件，强调了追求真相中的道德考量，以及错误如何被纠正。

田中一郎在展览中展示了他父亲的部分日记（隐去真名），并宣布将设立一个奖学金，以小林健太的名义，帮助家境贫困但有才华的学生。

展览大获成功。媒体评价：“这不仅是对侦探文化的展示，更是对侦探精神的深度思考。”

周六下午，一个意外的访客来到展览——一位七十多岁的老妇人，由孙子搀扶着。

“我是小林健太的女儿。”老妇人说，“我父亲三年前去世了，但他生前一直说，总有一天会有人还他清白。”

原来，小林健太战后搬到北海道，成为一名小学教师，一生清白。他很少提起在帝丹高中的事，但家人知道他有一段不愿回忆的过去。

田中一郎和林恩向老妇人深深鞠躬道歉。老妇人流泪接受了，说父亲临终前已经释怀。

10林恩，。