[正文内容]
电梯门开，金属滑轨发出轻微的“咔”声。
苏青青站在12楼走廊里，米色渔夫帽压得很低，黑色口罩遮住下半张脸。她低头看了眼手机，屏幕上是自己发布会的截图——她正说着“我不愿意曝光她的病情”，眼神温婉，像一朵被风雨打湿的白莲。
她嘴角动了动，似笑非笑。
玫瑰在她手里，茎杆上还挂着水珠，一滴，两滴，落在地毯上，洇出深色的小点。她贴着墙走，脚步轻得几乎听不见。护士站没人，保安蹲在拐角刷短视频，头都没抬。
她停在1207门前，呼吸慢了一拍。
摘下口罩，整了整发丝。妆是早上精心化的，底妆薄，眼线细，唇色是温柔的豆沙粉，像刚哭过又被人哄好的样子。她对着门缝里的反光理了理衣领，抬手，轻轻推门。
门没锁。
童瑶闭着眼躺在床上，药效让她陷入浅眠。阳光从百叶窗斜切进来，在她脸上划出一道道光影。心率仪有节奏地响着，“嘀——嘀——”，平稳得像潮水。
苏青青的脚步在床前停下。
她把花放在床头柜上，动作很轻，像是怕惊扰一场美梦。玫瑰的香气慢慢散开，清冽中带点冷意，混进消毒水的味道里，说不出的怪异。
童瑶睫毛动了动。
睁眼。
视线先落在那束白玫瑰上——花瓣洁白，边缘微微卷起，水珠顺着茎滑落，滴在木纹桌面上，洇出一圈浅痕。
她缓缓坐起，靠向床头，动作缓慢，却稳。没看苏青青，只看着那花。
“醒了？”苏青青笑了，声音放得极柔，“我是不是吵到你了？”
童瑶这才转头。
目光平静，像井水，不起波澜。
“你来，是想看我哭，还是想确认我没死？”
苏青青一怔。
笑意僵在脸上。
她没想到对方第一句话就这么直。
她强撑着，从包里取出一张纸，放在玫瑰旁边。“我知道你觉得我是坏人……但我今天来，是真心忏悔。”她顿了顿，声音更轻，“这是简阳托我转交给你的道歉信。他说……他后悔了。”
童瑶看着那张纸。
A4纸，打印体标题，手写落款。字迹模仿得不错，是简阳惯用的那种工整、略带拘谨的笔法。但日期写的是“3月14日”——那天简阳正在德国参加学术会议，林疏给她看过行程表。
她没拆穿。
伸手，接过。
指尖轻轻摩挲纸面，像在确认它的质地。
然后掀开床头柜抽屉，按下碎纸机开关。
“咔嚓、咔嚓。”
机械声在安静的病房里格外刺耳。
她将信纸对折，再折，投入口。
一页，两页。
纸屑如雪，纷纷扬扬落下。
苏青青脸色变了。“你——！”
“我不再拆解别人的谎言了。”童瑶打断她，语气温和，像在说“今天天气不错”，“尤其是，早已知道答案的。”
苏青青后退半步。
忽然冷笑：“你以为你很伟大？你以为你赢了？”
她逼近床边，声音压低，带着一股狠劲。“可你连被恨的资格都没有。简阳现在痛苦，不是因为失去你，是因为愧疚。你在他心里，从来就不重要。”
童瑶静静看着她。
眼神没躲，也没怒。
她忽然笑了，极轻，极淡。
“苏青青。”
“嗯？”
“你到现在还不明白吗？”
她抬手，指向窗外——阳光穿过树影，在地上投下斑驳的光点。
“你费尽心机想要的东西，我早就放下了。”她看着她，一字一句，“而你——还在用我的痛苦，喂养你的执念。”
苏青青猛地吸了口气。
像被人掐住了喉咙。
她瞪着童瑶，眼神从震惊到愤怒，再到一种近乎扭曲的不甘。
“你凭什么这么平静！”她突然尖叫，声音刺破寂静，“你明明被毁掉了一切！你胃癌！你孤独！你连一个为你哭的人都没有！你凭什么——不恨！！”
她抓起那束白玫瑰，狠狠摔向地面。
花瓣四散，水珠溅起，几滴落在童瑶的病号服上，洇出湿痕。
花瓶没碎，但玫瑰歪斜着，茎折断，水洒了一地。
童瑶低头看了眼衣角的水痕。
又抬头，目光清澈，像初雪融化的溪水。
“因为我已不是你故事里的配角。”她说，“我活下来，不是为了让你确认我有多惨。而是为了证明——我可以选择怎么活。”
病房陷入死寂。
只有心率仪还在响，“嘀——嘀——”，规律得像钟摆。
苏青青站在原地，胸口剧烈起伏。
她看着童瑶，突然觉得陌生。
这个女人，明明瘦得脱形，脸色苍白，手上还插着留置针，却像站在光里，而她，才是那个躲在阴影里的人。
她输了。
不是输在证据，不是输在舆论。
是输在——她仍被困在过去，而童瑶已走向未来。
她踉跄后退，撞到门框。
没再说一句话，转身拉开门，冲出病房。
脚步声由近及远，急促，慌乱，最终消失在楼梯间。
门缓缓合上，发出轻响。
童瑶没动。
她望着窗外，阳光照在脸上，暖的。
她抬起手，指尖轻轻碰了碰眼角——那里有点湿，但她没哭。
只是风吹的。
或者，是药效还没退。
她伸手，将碎纸机旁残留的纸片扫进盒里，又捡起地上的花瓣，一片，两片，放进垃圾桶。动作很慢，像在完成一件仪式。
玫瑰的香气还在，但她已经闻不到了。
林疏赶到时，走廊空无一人。
他一口气跑上12楼，额角冒汗，衬衫被风吹得贴在背上。推开1207房门，眼前的景象让他一怔——
玫瑰散落一地，碎纸如雪铺满地面，童瑶靠在床头，望着窗外。
阳光洒在她脸上，神情平静得近乎圣洁。
他没问发生了什么。
走过去，默默捡起几片碎纸，又将玫瑰残枝拾起，放入垃圾桶。
童瑶轻声说：“她输了——因为她还在恨。”
林疏点头：“而你，已经走出来了。”
他走到床边，摸了摸她的额头，不烫。脉搏稳。他松了口气，拉开窗帘，让更多的光进来。
“记者已经堵在楼下。”他说，“安保说拦不住太久。”
童瑶嗯了一声，没回头。
“你还记得三年前，我们第一次见面吗？”她忽然问。
林疏一愣。
“你坐在我对面，问我为什么替别人背锅。”她说，“我说，因为我爱他。你说，爱不该是牺牲的许可证。”
她转过头，看着他，“那时候我不懂。现在懂了。”
林疏没说话，只轻轻点头。
她笑了笑，极淡，却真实。
“我想出院了。”她说，“明天就办手续。”
林疏看着她，终于露出一丝笑：“好。”
他起身准备离开，顺手关上抽屉。
就在抽屉合拢的瞬间，镜头缓缓推进——缝隙深处，藏着一封折叠整齐的信。
信封上无名无址，只有一行手写标题：
《谢谢你让我学会放手》
阳光斜照进来，照亮字迹边缘，仿佛镀上金边。
童瑶没看那抽屉。
她只是伸手，关掉了心率仪的屏幕。
机器停止发声。
病房彻底安静。
她躺下，拉高被子，闭上眼。
呼吸慢慢平稳，像沉入深海。
楼下，一辆黑色轿车缓缓驶离。
车窗摇下，苏青青坐在后排，脸上妆花了，手指紧紧攥着包带，指节发白。司机问她去哪，她没答。
车子经过医院门口，记者围成一团，闪光灯亮成一片。
她盯着那些镜头，忽然想起什么，猛地抬头看向十二楼。
某个窗口，窗帘正被风吹开一角。
她仿佛看见童瑶站在那里，望着她，眼神平静。
她猛地闭眼，抬手捂住脸。
眼泪从指缝渗出。
不是为了童瑶。
是为了自己。
她终于明白，她从没赢过。
她只是用三年时间，亲手把自己钉在了耻辱柱上。
而童瑶，早已走下十字架。
车外，阳光刺眼。
风从海边吹来，带着咸味。
童瑶在睡梦中，轻轻动了动手指。
像在触摸某种久违的自由。
[本章完]
京公网安备11010502036362号