7天（陈丑时）

秘密摊开在灯光下，反倒成了最安稳的底色。

陈丑时抱着易翎，很久很久都舍不得松开，眼泪浸湿了她肩头的布料。

易翎.“不哭了。”

易翎轻轻拍着他的背，声音软得像棉花。

易翎.“再哭，明天眼睛就肿得不能陪我去完成心愿了。”

他闷闷地埋在她颈窝，声音带着哭后的沙哑。

陈丑时“什么心愿？”

易翎.“很多很多。”

易翎掰着手指，认真地数。

易翎.“一起去看日出，一起去吃路边摊，一起去拍很傻的合照，一起在凌晨的街上乱走……还要一起，做一件别人都不敢做的事。”

陈丑时终于慢慢松开手，眼眶红红的，睫毛上还挂着泪珠，却乖乖看着她，像一只终于卸下防备的大型犬。

陈丑时“我都陪你。”

……

第二天一早，天还没亮，易翎就拉着他出了门。

城市还在沉睡，路灯昏黄，空气微凉。

她牵着他的手，十指紧扣，一路蹦蹦跳跳，像个拿到糖的孩子。陈丑时的目光，总是不自觉落在她头顶——

数字，变成了 2天。

若是以前，他一定会心慌、会窒息、会忍不住推开她。

可现在，他只是握得更紧了一点。

数字在减少，爱意在疯长。

他们去吃了第一缕阳光照进城市时的早餐。

易翎依旧吃得很香，嘴角沾了酱汁也不自知。陈丑时伸手，轻轻替她擦掉。指尖碰到她脸颊的那一刻，两人都顿了顿，随即相视一笑。

没有闪躲，没有局促，只有自然而然的温柔。

白天，他们像所有普通情侣一样，压马路、逛小店、在老巷子拍照。

易翎很爱拍他，拍他低头认真走路的样子，拍他被阳光照得温柔的侧脸，拍他难得露出的浅浅笑意。

易翎.“你看，”

她把手机递给他。

易翎.“多好看。”

陈丑时看着屏幕里的自己，第一次不觉得自己阴沉又奇怪。

因为镜头外，有个满眼都是他的人。

他也拿起手机，笨拙地学着拍她。

易翎会故意搞怪，会突然凑近镜头，会在他按下快门的瞬间眨眼。照片大多糊掉，可每一张，他都舍不得删。

原来被人坚定选择的时候，连普通的日子，都在发光。

傍晚，他们去了江边。

晚风拂过，吹起她的长发。易翎靠在他肩上，轻声说。

易翎.“陈丑时，你有没有想过，也许那个数字，不是结束。”

陈丑时“是什么？”

易翎.“是开始。”

她抬头，眼睛映着晚霞，亮得惊人。

易翎.“是你终于敢爱人的开始，是我们再也不分开的开始。”

陈丑时心口一震，紧紧抱住她。

风穿过江面，带着温柔的气息，将两人包裹。

他忽然不那么怕倒计时了。

因为他知道，无论数字变成什么，这阵风，都不会走了。

……

深夜，城市安静下来。

易翎拉着他，走进还在运行的地铁车厢。

车厢空空荡荡，只有他们两个人。

易翎.“陈丑时，”

她站在他面前，异常认真。

易翎.“我们在这里，办一场婚礼吧。”

她伸出手。

易翎.“陈丑时，你愿意，娶我吗？不管还有几天，不管未来怎么样，都牵着我的手，不放开。”

陈丑时的眼泪再次落下，这一次，全是滚烫的欢喜。

他握住她的手，声音坚定，一字一句，像许下一生的诺言。

陈丑时“我愿意。易翎，我愿意娶你。无论多久，我都爱你，永远不放开。”

没有誓词，没有仪式，只有两双紧握的手，和两颗再也分不开的心。

地铁穿过黑暗，驶向光明，像他们的爱情，穿过宿命的阴霾，奔向永恒。

那一晚，他们在凌晨的街道上慢慢走，聊了很多很多。

聊过去的孤单，聊现在的欢喜，聊以后的每一个明天。

陈丑时说了很多话，比这二十八年加起来都多。

他终于敢期待未来了。

第三天，是倒计时的最后一天。

数字，变成了 1天。

全世界只有他能看见，却再也不能让他恐慌。

因为易翎用三天时间，让他明白：

爱，从来不是由数字决定的。

他们安安静静待在诊所里。

没有热闹，没有惊喜，就只是待在一起。

他看书，她靠在他肩上玩手机；

他抬头，她就凑过来亲他一下；

阳光从窗缝溜进来，落在两人交握的手上，安静又温柔。

傍晚，夕阳把天空染成橘红色。

易翎抱着他，轻声说。

易翎.“陈丑时，你看，今天要过去了。”

他闭上眼，心跳有些快。

数字，要归零了。

易翎.“怕吗？”

陈丑时“不怕。”

他收紧手臂。

陈丑时“因为你在。”

午夜零点。

城市的钟轻轻敲响。

陈丑时的心，提到了嗓子眼。

他颤抖着，看向易翎的头顶。

那里，那串陪伴了他七天的数字，正在一点点变淡、消失。

最终，归于空白。

倒计时，归零了。

他僵在原地，呼吸都停了。

按照他这么多年的经验，下一秒，感情就会淡掉，缘分就会散掉，一切都会回到陌生人的起点。

他紧张得浑身发冷。

易翎察觉到他的僵硬，轻轻捧起他的脸，在他唇上印下一个温柔的吻。

然后，笑着看着他，眼睛弯成月牙，和第一天遇见时一模一样。

易翎.“看，”

她轻声说。

易翎.“数字没了。”

陈丑时“可是……”

他声音发颤。

陈丑时“我还是好爱你。”

易翎笑出声，眼底亮晶晶的，全是宠溺。

易翎.“它是命运给你的考验，考验你敢不敢相信，有人会跨过终点，继续爱你。”

易翎.“现在，考验通过了。”

陈丑时怔怔地看着她，眼泪无声滑落。

这么多年的恐惧、枷锁、诅咒，在这一刻，彻底破碎。

原来不是他不配被爱，只是以前的人，都没跨过那个终点。

而他的风，不仅跨过来了，还紧紧抱住了他。

他终于明白：

他能看见倒计时，是为了遇见那个不怕倒计时的人。

他受过所有的苦，都是为了此刻，被她稳稳接住。

灯不再熄灭，风不再漂泊。

数字归零的那一刻，他们的一辈子，才真正开始。