7天（陈丑时）

天色彻底沉入深蓝，城市的灯火一层层亮起来，像被谁随手撒落的碎钻，铺在高低错落的楼宇之间。

易翎没有回家，她背着相机，绕了大半个城区，最终停在了一栋老居民楼的天台上。

这里是她的秘密基地，是她在外婆走后，最常独自待着的地方，也是她愿意把最柔软的一面，只展现给一个人的地方。

她给陈丑时发了定位，指尖在屏幕上停顿了片刻，嘴角忍不住往上扬。

从认识他到现在，不过短短几天，却像是已经走过了很久很久。

她从来不是一个会为谁停留的人，更不是一个会把心事郑重交付的人，可面对陈丑时，她所有的原则都在松动，所有的防备都在卸下。

她想把自己最珍贵的角落分享给他，想让他看看，她眼里的世界是什么模样，想让他知道，他不是她生命里随便路过的风景，而是她想要认真对待的归人。

陈丑时收到消息时，刚回到家换下白大褂。白色的墙壁，简洁的家具，空旷的房间，是他多年来一成不变的生活。没有烟火气，没有声音，没有温度，只有无边无际的安静，和他心底挥之不去的倒计时。

手机屏幕上，是易翎发来的天台定位，还有一句俏皮的话：“上来，给你看全世界最美的夜景。”

他几乎没有犹豫，拿起外套就出了门。

只要是她的召唤，无论是什么，他都愿意奔赴。

老居民楼没有电梯，陈丑时一步步沿着楼梯往上走，楼道里的声控灯一盏盏亮起，又一盏盏熄灭，像极了他忽明忽暗的心情。

他的心跳越来越快，不是因为爬楼，而是因为即将见到易翎的期待，和那份始终压在心头的、倒计时带来的沉重。

他抬头，看不见数字，却清晰地记得，此刻易翎头顶的数字，是4天。

四天。

已经过去了整整一半的时间。

天台的门被轻轻推开，晚风瞬间扑面而来，带着夜晚的微凉，也带着女孩身上干净的气息。

易翎就站在天台中央，背对着他，身上穿着一件宽松的浅色外套，长发被风吹得轻轻扬起，手里举着相机，正对着满城灯火按下快门。

听到动静，她回过头，看见陈丑时，眼睛瞬间亮了起来，像黑夜中最耀眼的星。

易翎.“你来啦！”

她快步跑过去，自然地牵起他的手，把他拉到天台边缘。

易翎.“你看，从这里看整座城市，是不是特别好看？”

陈丑时的目光，没有落在城市的灯火上，而是完完全全，落在了她的脸上。

灯光映在她的眼底，温柔得不像话，嘴角的笑意鲜活又明媚，整个人像被月光包裹着，干净、热烈、毫无保留。

那一刻，他觉得，满城的灯火加起来，都不及她眼底的半分光芒。

陈丑时“嗯，好看。”

他轻声说，语气里是藏不住的温柔。

易翎没有察觉他的目光，依旧兴奋地指着远处的地标，叽叽喳喳地给他介绍。

易翎.“你看那边，是我平时拍照的江边，再往那边，是我外婆以前住的老巷子，还有这里，晚上的灯光亮起来的时候，像童话一样。”

她的声音很轻，被风吹得软软的，每一个字，都落在陈丑时的心尖上。

他安静地听着，偶尔点头，目光始终没有离开过她。他想把这一刻的她，牢牢刻在心里，刻在记忆最深的地方，这样就算以后倒计时归零，就算她从他的世界里消失，他也能靠着这些回忆，撑过往后漫长的孤独岁月。

易翎.“这个地方，我从来没有带别人来过。”

易翎忽然停下话，转过头，认真地看着他。

易翎.“这是我最秘密的地方，只给我最在意的人看。”

陈丑时的心脏，猛地一颤。

最在意的人。

这五个字，像一束滚烫的光，瞬间击穿了他所有的伪装和防备。

他活了二十八年，从来没有被人这样放在心上，从来没有成为谁的特例，从来没有拥有过，这样独一无二的偏爱。

他是一个被倒计时诅咒的人，是一个注定留不住任何人的人，可此刻，却被这个像风一样的女孩，当成了最特别的存在。

眼眶微微发热，他垂下眼眸，掩去眼底翻涌的情绪，声音沙哑得厉害。

陈丑时“易翎，你……”

易翎.“我知道你有秘密。”

易翎打断他，伸手轻轻抚上他的脸颊，指尖温柔地擦过他的眼角。

易翎.“我也知道你总是不开心，总是在害怕什么。我不问，我也不逼你，我只想告诉你，不管你害怕的是什么，不管你要面对什么，我都陪着你。”

她的指尖很暖，温度一点点渗进他的皮肤，渗进他冰冷的心底。

易翎.“陈丑时，我喜欢你。”

易翎的声音很轻，却无比坚定。

易翎.“不是一时兴起，不是随便玩玩，是认真的，想和你一起走下去的那种喜欢。”

这是她第二次，如此直白地告白。

第一次在夜市的河边，他用一个拥抱回应了她，而这一次，在只属于他们的天台上，在满城灯火的见证下，他再也无法压抑心底的情绪，再也无法克制那份快要溢出来的爱意。

他伸出手，轻轻握住她放在他脸颊上的手，慢慢低下头，额头抵着她的额头，呼吸交缠，气息相近。

陈丑时“我也喜欢你。”

他的声音很低，很轻，却带着前所未有的认真。

陈丑时“易翎，我比你想象的，还要喜欢你。”

他喜欢她的热烈，喜欢她的洒脱，喜欢她的勇敢，喜欢她不管不顾靠近他的样子，喜欢她把他从黑暗里拉出来，喜欢她让他第一次，有了对抗命运的勇气。

他喜欢她，喜欢到，愿意忽略那串刺眼的倒计时，愿意赌上一切，陪她走完这短暂的时光。

易翎的眼睛，瞬间泛起了泪光，却笑得格外灿烂。

她踮起脚尖，轻轻抱住了他，把脸埋在他的颈窝，声音带着一点点哽咽。

易翎.“太好了，陈丑时，太好了……”

陈丑时紧紧回抱住她，用力把她揉进自己的怀里，像是要把她嵌进自己的骨血里。

他闭上眼睛，感受着怀里的温度，感受着她平稳的呼吸，感受着这份来之不易的温暖。

晚风轻轻吹过天台，卷起两人的发丝，也卷起了满溢的心动。

满城灯火在身后静静亮着，月光温柔地洒在他们身上，时间仿佛在这一刻静止，所有的烦恼都被风吹散，只剩下彼此的心跳，和沉甸甸的爱意。

易翎靠在他的怀里，听着他有力的心跳，忽然开口，声音软软的。

易翎.“陈丑时，我们不要想以后好不好？就想现在，就想今天，就想这一刻。”

陈丑时“好。”

他毫不犹豫地答应。

易翎.“我们去吃凌晨的火锅，去看日出，去坐没有终点的公交，去拍很多很多的照片。”

易翎抬起头，眼睛亮晶晶地看着他。

易翎.“我们把每一天，都过得像一辈子那么长。”

陈丑时“都听你的。”

陈丑时低头，轻轻在她的额头上印下一个温柔的吻。

她知道，陈丑时依旧藏着心事，依旧会在不经意间流露出低落，可她不在乎。她愿意等，等他愿意敞开心扉的那一天，等他愿意把所有的恐惧和秘密，都讲给她听的那一天。

她是风，是无拘无束，从不为谁停留的风。

可他是灯，是安静温暖，能让她安心停靠的灯。

风遇见灯，便有了归处。

灯遇见风，便有了光芒。

他们就这样抱着，在天台上站了很久很久，直到夜色渐深，直到天边泛起一丝淡淡的鱼肚白。

陈丑时看着怀里熟睡般安静的易翎，心底的温柔与痛苦交织在一起，翻涌不息。

他轻轻抚摸着她的长发，目光不自觉地移向她的头顶，那串鲜红的4天，依旧刺眼地悬在那里，无情地提醒着他，时间不多了。

天边的第一缕晨光，刺破了黑夜，洒在天台上，洒在两人的身上。易翎缓缓睁开眼睛，看着初升的太阳，笑得眉眼弯弯。

易翎.“陈丑时，日出啦！”

陈丑时回过神，看着她明媚的笑脸，压下心底的沉重，也轻轻笑了起来。

陈丑时“嗯，日出了。”

新的一天开始了。

剩下的时间，又少了一天。