许鑫蓁的小耍赖

吃完饭，许鑫蓁主动收拾了碗筷。

不是因为他勤快，是因为他不好意思不勤快。

今晚已经够丢人了，如果再不洗个碗，他在温阮心里的形象大概要从“男朋友”降级为“一个光着腿被看到还问大不大的傻子”。

他把碗碟摞好端进厨房，打开水龙头，挤洗洁精，搓海绵，每一个动作都带着一种“我在认真干活你不要想歪”的刻意。

海绵在碗上转了一圈又一圈，冲了一遍又一遍，冲完还要举起来对着灯光看一看，确认没有残留的洗洁精才放进沥水架。

他洗碗的速度比平时慢了一倍，不是因为洗得仔细，是因为他不想太快洗完了出去面对温阮。

出去之后说什么？说“碗洗好了”？然后呢？然后两个人坐在客厅大眼瞪小眼？还是直接去卧室躺在床上假装什么都没发生过？

他选择了慢慢洗。

温阮靠在厨房门框上，看着他洗碗的背影。

他的头发还没干透，后脑勺的头发翘起几撮，像一只刚洗完澡还没来得及吹毛的狗。

家居T恤的领口松松垮垮的，从后面能看到一截脖子和肩胛骨的线条。

他的肩膀很宽，腰很窄，洗碗的时候身体微微前倾，整个人看起来像一只大型犬科动物在低头喝水。

他没回头。

许鑫蓁转过身，手里还拿着海绵，水珠顺着手臂往下淌。

他看着温阮，表情带着一种“你是不是故意找茬”的无奈，但嘴角是翘着的。

温阮愣了一下，然后脸红了。

许鑫蓁的语气带着一丝得意。

他把海绵放回水槽，转回去继续洗碗。

温阮被他噎住了，站在门框边，想走又觉得走了显得心虚，不走又觉得站着更心虚。

她选择了转移话题。

许鑫蓁又转过身，这次手里没拿海绵，水珠还在滴。

温阮转身就走。

身后传来许鑫蓁的笑声，闷闷的，混在水声里，像气泡从水底冒上来，咕嘟咕嘟的。

——

温阮洗完澡出来的时候，许鑫蓁已经躺在床上了。

他换了那件深灰色的家居T恤，头发已经吹干了——他自己吹的，吹风机嗡嗡嗡地响了十分钟，把后脑勺那几撮翘起的头发压了下去，但发尾还是微微翘着，像一只刚睡醒的、还没来得及整理仪容的猫。

被子盖到腰，手里拿着手机，屏幕的光照在他脸上，把五官照得轮廓分明。

温阮穿着奶白色的棉质睡衣，领口有一圈细细的花边，袖口也是。

她的头发还没全干，搭在肩膀上，几缕碎发垂在耳边。

她走到床边，掀开被子的一角，躺了进去。

床不大，两个人之间隔着大概二十厘米。

温阮侧过身，背对着他，把被子拉到下巴。

许鑫蓁没有回。

温阮等了五秒，又等了五秒。

她正想转头看他是不是睡着了，一只手从后面伸过来，搭在了她的腰上。

不是那种试探的、小心翼翼的搭法，是那种直接的、理直气壮的、像在说“我就放了你能把我怎样”的搭法。

五根手指松松地扣在她的腰侧，指腹的温度透过薄薄的睡衣传过来，温温的，痒痒的。

温阮的声音闷在枕头里。

他的声音带着一种“我在胡说八道但我很认真”的理直气壮。

温阮深吸了一口气，伸手去拨他的手。

刚碰到他的手指，他的手指就收紧了，扣住她的腰，不让她拨开。

他的声音从后面传过来，带着一丝笑意。

温阮被他这套“一本正经胡说八道”的逻辑气笑了。

她放弃了拨开他的手，把被子往上拉了拉，闭上眼睛。

安静了大概十秒。

许鑫蓁的手指开始动了。

不是那种大幅度的动，是那种很细微的、像弹钢琴一样的动——食指在她的腰侧轻轻敲了一下，停一下，中指敲一下，停一下，无名指敲一下。

一下，一下，又一下。

节奏很慢，像是在弹一首只有他自己能听到的曲子。

温阮的声音带着一丝无奈。

他的声音理直气壮。

温阮翻过身，面对他。

床头的台灯还亮着，暖黄色的光落在两个人之间。

许鑫蓁的眼睛在灯光下显得很亮，瞳孔里映着她的倒影——头发散在枕头上，脸红红的，嘴唇微微抿着，表情写着“你到底想干嘛”。

他的手指还在她的腰侧，没有收回去。

温阮看着他的眼睛。

他的嘴角翘了起来，带着一种“我知道你在说什么但我偏要你亲口说出来”的坏。

温阮闭上了嘴。

她发现自己说什么都不对。

说他故意撩她——他会说“我没有啊我只是手没地方放”。

说他故意不让她睡——他会说“我什么都没做啊”。

说他——她不想说了。

她翻回去，背对着他。