一个人的平安夜

时间：2020年12月24日，平安夜。

广州的冬天很少这么冷。

小雨从下午就开始下，细细密密的，像谁在天上撒盐。湿冷的风顺着窗户缝隙钻进来，带着南方特有的沁入骨髓的凉意。

街上的行人缩着脖子匆匆走过，霓虹灯在水汽里晕成一团团模糊的光，红的绿的黄的，像融化的糖果，淌在湿漉漉的柏油路上。

TTG基地里却热闹得很。

客厅挂了彩灯，一闪一闪地眨着眼，把每个人的脸都照得五颜六色——张明的脸被绿光一打，活像个刚从地里钻出来的僵尸，他自己还不知道，对着手机傻笑。

茶几上摆着一个巨大的蛋糕，奶油裱花被谁偷偷挖了一角，留下一个罪恶的小坑。

旁边是水果拼盘、薯片、可乐，还有老盖自掏腰包买的三大盒炸鸡，香气飘得满屋子都是，勾得人训练赛都没心思打。

窗户上喷了雪花图案，角落里立着一棵半人高的圣诞树，挂满了队员们写的愿望卡——

有人写“拿冠军”，字迹潦草得像医生开药方。

有人写“上首发”，后面还加了个括号“求求了”。

有人写“瘦十斤”，被人在旁边批注“做梦”。

张明那张写着“希望明年不被尾少怼”，被许鑫蓁看见之后在上面加了个“做梦”，张明发现之后哀嚎了整整五分钟。

但现在他没心情管这些。

许鑫蓁坐在沙发角落，手里攥着手机，屏幕亮了又灭，灭了又亮。

他维持这个姿势快一个小时了，像一尊望妻石，只不过手里多了块发烫的砖头。

卫衣帽子拉起来盖住半边脸，整个人缩成一团，恨不得把自己塞进沙发缝里。

周诣涛端着蛋糕晃过来，叉子上还戳着一颗草莓，草莓尖尖上沾着奶油。

许鑫蓁抬眼瞥他，眼神里写着“你是不是想打架”七个大字，但连翻白眼都翻得有气无力，像个电量耗尽的翻白眼机器人。

周诣涛识趣地往后退了一步，但还是忍不住嘴贱。

许鑫蓁把手机翻了个面，盖在腿上，不想让人看见他三分钟解锁了五次屏幕——准确地说，是十七次，但他不会承认。

许鑫蓁顿了顿。

其实他没忘。

温阮两天前就跟他说了，走不开。

书店很久前就开始筹备，从选书到布置到活动流程她都要盯着，她是主策划，那些书单她列了满满三页纸，每天晚上睡前都要念叨一遍。

她说的时候语气小心翼翼的，怕他不高兴，还特意加了一句“我尽量早点结束，晚上给你打电话”。

他当时还特大方地说“没事，工作重要”，说完还补了一句“反正也就一个平安夜，又不是没当过单身狗”。

但此刻他坐在这热闹的派对里，看着周围人笑得东倒西歪，心里空落落的，像被谁挖走了一块，风呼呼地往里灌。

这是他们在一起后的第二个平安夜。

去年这个时候，他们刚在一起没多久，她还在厦门，他也在厦门，两个人一起过的。

今年她来不了。

周诣涛看着他那个样子，叹了口气，把草莓塞进自己嘴里，拍拍他的肩。

许鑫蓁懒得动。

手机震了一下。

他瞬间解锁点开——

广告。

他把手机摔在沙发上，脸更黑了，黑得像锅底。

周诣涛在旁边看得直摇头，刚想说什么，Gemini的视频电话就打过来了。

周诣涛接了，把手机怼到许鑫蓁面前。

屏幕里，Gemini戴着一顶可笑的红色圣诞帽，帽尖上的白球一晃一晃的，像只喝醉了的驯鹿。

背景是他家那棵装饰浮夸的圣诞树，上面挂满了亮片和彩球，闪得人眼睛疼，旁边还隐约能看到他女朋友走过，穿着一件红色的毛衣。

他一看到许鑫蓁那张脸，眼睛就亮了，亮得像两颗五百瓦的灯泡。

许鑫蓁面无表情地看着屏幕，眼神像在看一个死人。

Gemini摇头晃脑，语气欠揍得很，帽子都跟着晃，帽尖的白球甩来甩去。

许鑫蓁伸手，摁掉了视频。

客厅里安静了一秒。

然后爆发出此起彼伏的笑声，笑得最响的就是张明，笑到一半被自己口水呛到，咳得惊天动地。

周诣涛在旁边笑得直不起腰，笑到一半又觉得不太厚道，捂着嘴忍得很辛苦，肩膀一抖一抖的。

许鑫蓁站起来，把手机揣进兜里。

周诣涛愣了一下。

许鑫蓁头也不回地往外走。

周诣涛看着他的背影，摇了摇头。

门口，张明喊。

许鑫蓁已经走出门了。

从基地到出租屋走路只要不到十分钟。

许鑫蓁没打伞，就那么淋着小雨走回去。

雨丝凉凉的，落在脸上，倒让他清醒了点。

他在心里给自己做心理建设：她有自己的工作，有自己的生活，不可能永远围着他转。

再说了，只是平安夜而已，又不是跨年，又不是春节，至于吗？

至于。

他承认了，就是至于。

但真正让他提前回出租屋的，不是因为没有她，而是——

他想跟她视频。

基地那么多人，热闹是热闹，但他没办法跟她好好说话。

回出租屋，安静一点，万一她忙完了能给他打个视频呢？

在基地里那么多人，说句话都有人听着，想说什么腻歪的都不好意思开口。

上次张明路过他宿舍听见他说“我真的好想好想你”，笑了他整整三天，每次见面就学他那个语气，捏着嗓子喊“我好想好想你哦”，烦得要死。

回出租屋就不一样了，门一关，就他自己，想说什么说什么，想怎么腻歪怎么腻歪。

他想着，等会儿她活动结束了，应该会给他发消息。

可能打个视频，或者至少语音聊一会儿。

不用太久，十分钟就行，听听她的声音，看看她的脸，知道她今天过得怎么样。

他不需要她真的飞过来。

真的不需要。