“谎言。”罗远泽低声说。

“是希望。”吕宜镧纠正他，“人没有希望，就只剩等死了。”

岩洞外传来孩子们嬉闹的声音。那些在礁石间奔跑的小小身影，还不知道自己活在怎样的危局里。

罗远泽想起历史书上，马尼拉第三次大屠杀发生在1662年——就是明年。导火索是郑成功收复台湾后，派人到吕宋要求西班牙人臣服。西班牙人恐慌之下，怀疑华人里应外合，于是先下手为强。

那次屠杀，死了多少人？史书没有确数，只说“数万”。

而眼前这些人，如果什么都不做，很可能就是那“数万”中的一部分。

他站起身，飞鱼服的下摆拂过粗糙的岩石地面。洞外的光涌进来，给他周身镀上一层朦胧的金边。

“我需要一个身份。”他说，“锦衣卫什么职衔？来吕宋做什么？有什么凭证？这些都要编圆。”

吕道圻眼中爆发出光彩：“职衔……锦衣卫百户，如何？不算太高，但足以代表朝廷。来吕宋的名义……奉密旨联络海外义民，为将来王师东渡预作准备。凭证……”他看向罗远泽手中的令牌和绢帛，“这些就是凭证。我还存着几封当年隆武朝廷给海外华民的诏书抄本，可以一并给你。”

“口音呢？”

“就说你是北直隶人，崇祯年间入的锦衣卫，随南迁队伍到的福建，被国姓爷派来。”王振边说，“北地口音反而好，南边各地方言杂，学不像更容易露馅。”

罗远泽点头。这些细节可以慢慢完善。

“第一站去哪里？”他问。

“北岛，杨家。”吕道圻手指点向海图最上方的一个大岛，“杨家族长杨永华，是我旧识，为人还算正派。他手里有最大的船队，影响力也最大。说服了他，其他家就好办。”

“如果他不信呢？”

吕道圻沉默片刻：“那就看你演得像不像了。”

一直没说话的成守义突然开口：“张……大人，你可想清楚了。这事一旦开始，就没有回头路。红毛夷如果知道有个‘大明使者’在串联华人，必定会全力追杀。各岛也可能有人不信，甚至向红毛夷告密。你这一去，九死一生。”

罗远泽看着海图上那些小小的标记。每一个标记背后，都是几百个活生生的人，是延续了数十年的逃亡与坚守。

他想说自己没想清楚，想说自己很害怕，想说这根本不是他的责任。

但话到嘴边，变成了：“什么时候出发？”

吕道圻深深看了他一眼：“三天后。这三天，我们要把故事编圆满，要让杨叔教你些基本的防身本事，要让你熟悉海图、潮汐、各岛情况。还有——”他顿了顿，“你要真正成为那个人。”

“哪个人？”

“大明锦衣卫百户，罗远泽张大人。”

接下来的三天，罗远泽过着一种分裂的生活。

白天，他跟着王振边学刀。不是绣春刀的花架子，是战场上杀人的刀法——简洁、狠辣、直取要害。王振边话不多，但教得极认真：“手腕要稳，脚步要活，眼睛要毒。你不是去比武，是去杀人，或者……不被杀。”

吕宜镧教他航海。怎么看星象辨方向，怎么通过云彩和水色判断天气，怎么在海上找淡水。她教得很细，但语气依旧冷淡：“记不住这些，死在海上是小事，连累一船人才是大事。”

成守义给他讲红毛夷的军制、习惯、战术。“他们打仗，讲究阵型齐射。火枪兵排三列，轮流开火，保持火力不间断。破这种阵，要么用骑兵冲，要么用更猛的火力压——我们都没有。所以只能偷袭，打完了就跑，绝不纠缠。”

晚上，吕道圻和他对“剧本”。锦衣卫百户的来历、任务、朝廷现状、国姓爷近况……每一个细节都要反复推敲。

“如果有人问，永历天子如今何在？”

“在滇南，具体地点不能说，这是机密。”

“如果有人问，国姓爷何时能来吕宋？”

“要先平定台湾，稳固根基，而后方能东顾。快则一两年，慢则三五年。”

“如果有人问，朝廷能给我们什么支援？”

“现在没有钱粮兵甲，但有一纸诏书、一份名分。有了名分，各岛才能名正言顺地联合，才能以‘大明海外义民’的身份，与红毛夷交涉——而不是任人宰割的‘非法居留者’。”

罗远泽进得很快。他本就是明史爱好者，这些背景知识早已烂熟于心。真正难的是气质——那种久居人上、手握权柄的气质。

第三天傍晚，吕道圻带他来到一处临海的悬崖。

夕阳如血，染红了整片海洋。远处，马尼拉湾的方向，隐约可见几点船影，那是西班牙人的巡逻船队在例行巡航。

“罗远泽。”吕道圻第一次直呼他的名字，“你看那边。”

罗远泽顺着他指的方向望去。那是吕宋主岛的轮廓，在暮色中沉郁如巨兽。

“那岛上，每一年，都有华人悄无声息地消失。有时是在矿坑里‘意外’塌方，有时是在种植园‘病故’，有时是走在街上就被抓进牢里，再没出来。红毛夷的法律规定，华人不得持有武器，不得夜间集会，不得离开指定居住区——违者，可以当场格杀。”

海风很大，吹得两人衣袂猎猎作响。

“我父亲临死前跟我说，他这辈子最大的遗憾，不是没能回到中原，是没能让我们这些人，活得像个人。”吕道圻的声音混在海风里，有些模糊，“他说，我们逃到海外，不是为了当猪狗，是为了保住华夏的衣冠，保住做人的尊严。可现在……尊严？活着都难。”

罗远泽沉默。他想说些安慰的话，但知道那些话太轻。

“所以你要做的，不是拯救。”吕道圻转向他，眼神在夕阳下亮得骇人，“是点燃。点燃那些人心里还没完全熄灭的火，告诉他们：我们不是孤魂野鬼，我们背后还有一个名字，叫大明。哪怕那个大明已经亡了三百年——但只要我们还记得，只要我们还穿着这身衣服，说着这种话，大明就没亡。”

他拍了拍罗远泽的肩膀，力道很重：“三天后出发。这三天，你随时可以反悔。不丢人，真的。”

罗远泽看着海面。夕阳正一点一点沉入水中，像某种古老而巨大的生命，在做最后的呼吸。

他想起了很多事。想起自己第一次去南京明孝陵，看着斑驳的石像生，心里那种说不清的悸动。想起读《南明史》时，看到张煌言被捕后拒降，在杭州就义前写“国破家亡欲何之，西子湖头有我师”，眼泪不知不觉掉下来。想起在博物馆看到郑成功的画像，那双眼睛里的孤愤与坚毅，隔着玻璃都能把人灼伤。

他以为那些只是历史，是逝去的、与自己无关的故事。

但现在他知道了，历史从未逝去。它只是换了一种方式，活着。

“我不会反悔。”他说，声音不大，但很清晰。

吕道圻看了他很久，最后点点头：“好。”

第007章 谎言成于细节

第007章谎言成于细节