地下室

从湖边回来的第二天，沈知夜在课堂上走神了三次。

化学老师在黑板上写反应方程式，粉笔的刮擦声像某种尖锐的预警。她盯着那些符号，眼前却浮现出昨夜湖边的月光、陈熙泰变形的脸、陈熙蒙冰冷的眼睛。还有那些人类学生眼中的憎恨——纯粹的、不加掩饰的恨意，像淬了毒的刀。

“沈小姐？”

她猛地回神，发现全班都在看她。化学老师皱着眉：“我刚才问，这个反应的催化剂是什么？”

沈知夜“铁。”（下意识回答）

老师愣了愣，点点头：“正确。请专心听讲。”

下课后，莉莉安凑过来：“你还好吗？昨晚没睡好？”

沈知夜“做噩梦了。”（合上笔记本，扯了扯嘴角）

“关于森林的？”莉莉安压低声音，“我听说昨晚马克那伙人又在森林里搞事情了，回来时一身狼狈，马克脖子上还有瘀青。”

沈知夜（手顿住了）“他们说了什么吗？”

“什么都没说，但大家都猜是跟‘那些人’起了冲突。”莉莉安的眼神闪烁，“你昨晚没去森林吧？千万别去，那里……不安全。”

沈知夜“为什么？”

莉莉安犹豫了一下，凑得更近：“有些传言说，森林里有东西。不是动物，是……别的东西。满月前后尤其危险。我室友去年满月时在森林边缘看到过一双发光的眼睛，黄色的，像狼，但比狼大得多。她吓得病了一个星期。”

沈知夜想起陈熙旺的眼睛——在训练馆的灯光下，那双眼睛在某个瞬间确实闪过金色的光。

“而且，”莉莉安继续说，“学生会副会长，陈熙蒙，你见过吧？他从来不上体育课，据说身体很弱，经常请假。但有人看到过，他在图书馆地下室待到很晚，那里是不对学生开放的。”

沈知夜的心跳漏了一拍。

「九点。图书馆地下室。」

晚饭时，那三道注视依然存在。

陈熙旺坐在窗边，面前的餐盘堆满了肉食。他吃得很专注，但沈知夜能感觉到他的余光一直锁在她身上——那是一种猎食者般的专注，带着原始的占有欲。

陈熙蒙坐在长桌尽头，面前只有一杯清水和几片水果。他正在看一本书，银丝眼镜后的眼睛偶尔抬起，扫过餐厅，在她身上停留的时间比其他人略长。他的皮肤在灯光下白得几乎透明，能看见底下淡青色的血管，那种苍白不是健康的白，而是长期不见阳光的病态。

陈熙泰没有出现。

沈知夜强迫自己吃完晚餐，七点半离开餐厅。图书馆在主楼的西翼，是一栋独立的哥特式建筑，尖顶在夜色中像指向天空的手指。

她推开沉重的橡木门，暖黄色的灯光和旧书的气味扑面而来。图书管理员是个瘦小的老太太，从眼镜上方瞥了她一眼：“闭馆时间是九点半，亲爱的。”

沈知夜“我知道，谢谢。”

沈知夜走向楼梯，但在楼梯口停住了。地下室入口在哪里？

她沿着书架间的过道慢慢走，假装在找书。图书馆很大，分成三层，书架高耸至天花板，需要移动梯子才能取到高处的书。空气中漂浮着灰尘和旧纸张的气味，还有……那股熟悉的冰冷气息。

很淡，但确实存在。

她走到建筑最深处，那里有一扇不起眼的门，门上挂着“设备间，闲人免入”的牌子。门没锁。

沈知夜深吸一口气，推开门。

门后不是设备间，而是一条向下的螺旋石阶，墙壁上挂着老式的煤气灯，火苗在玻璃罩里跳动。石阶很窄，仅容一人通过，她沿着台阶向下，脚步声在狭窄的空间里回响。

越往下走，空气越冷，那股冰冷的气息也越浓——不是陈熙泰那种华丽包装下的冷，而是更深沉、更古老的冷，像埋在冻土下的石头。

台阶尽头又是一扇门，这次是厚重的橡木门，上面雕刻着复杂的花纹——不是装饰，而是某种文字，某种沈知夜不认识的古老文字。

她正要敲门，门从里面打开了。

陈熙蒙站在门口，穿着深灰色的高领毛衣，黑色长卷发松松束在脑后，几缕碎发垂在苍白的脸颊边。他看起来比白天更虚弱，眼下有淡淡的阴影，嘴唇几乎没有血色。

陈熙蒙“你很准时。”（侧身让开）“进来。”

地下室里，壁炉已经点燃，但火光似乎无法驱散这里的寒意。陈熙蒙走到壁炉边的扶手椅旁坐下，用一条毯子裹住自己，动作缓慢得像老人。

陈熙蒙“抱歉，今天……状态不太好。”

沈知夜（在对面坐下）“是因为月亮吗？”

陈熙蒙（抬眼看了她一下，银丝眼镜后的眼睛闪过一丝惊讶）“你很敏锐。是的，满月会影响所有暗夜族群，包括我这种……不完整的。”

陈熙蒙（从毯子下伸出手，手指苍白得能看见骨骼的轮廓）“先从我们兄弟的故事开始吧，这样你才能理解现在的状况。”

陈熙蒙（顿了顿，似乎在整理思绪）“我们三个是亲兄弟。熙旺是大哥，我是老二，熙泰最小。小时候在伦敦东区长大，和所有普通家庭一样——直到熙旺十岁那年。”

壁炉里的火噼啪作响，陈熙蒙的声音平静得像在讲述别人的故事。

陈熙蒙“那是个满月夜，熙旺突然发高烧，全身抽搐。母亲以为他病了，叫了救护车。但在去医院的路上，他醒了——或者说，某种东西在他身体里醒了。”陈熙蒙的手指收紧，“他的眼睛变成了金色，手指长出了爪子，把救护车的金属栏杆掰弯了。医护人员吓坏了，以为是什么怪病。”

沈知夜屏住呼吸。

陈熙蒙“后来我们才知道，这是狼人血统的初次觉醒。我们的曾祖母是狼人，这种血统隔代遗传，在熙旺身上显现了。”陈熙蒙的声音低了下去，“父母无法接受，把他送进了……特殊机构。说是治疗，其实是监禁。”

沈知夜“那你们呢？”

陈熙蒙“我和熙泰还在家。但一年后，我十一岁生日那天，出了事。”（摘下眼镜，揉了揉眉心，这个简单的动作让他看起来很疲惫）“我被吸血鬼袭击了。不是转化，是……捕食。那是个流浪的转化者，失控了，在贫民区寻找猎物。”

他的手指无意识地摸了摸颈侧，那里被高领毛衣遮住，但沈知夜隐约看到了一道淡银色的疤痕。

陈熙蒙“熙旺逃出来了。狼人的力量在满月时达到顶峰，他撕开了机构的铁栏，循着我的气味找到我时，我已经失血过多濒临死亡。哥哥他杀了那个吸血鬼，把它的血喂给了我——狼人的血有强大的治愈力，但混合了吸血鬼的血后，产生了某种……变异。”

陈熙蒙（重新戴上眼镜）“我没有完全变成吸血鬼，也没有变成狼人。我成了一个怪物——需要定期摄入血液维持生命，但无法消化普通食物；对阳光敏感，但不会燃烧；有吸血鬼的部分能力，但身体比人类还虚弱。一个失败的混血产物。”

沈知夜看着他苍白的脸，突然明白了他那种虚弱感的来源——不是疾病，不是天生，而是一场血腥事故留下的永久创伤。

沈知夜“那熙泰呢？”

陈熙蒙（眼神暗了暗）“父母无法承受两个‘怪物’儿子。他们把熙泰送去了福利院，对外宣称只有两个孩子。熙泰被一个英国贵族家庭收养，我们很多年没有他的消息。”

他站起身，动作有些摇晃，走到书架前抽出一本厚厚的相册。翻开，里面是褪色的老照片——三个黑发男孩，笑得灿烂。最高的那个应该是熙旺，眼神明亮；中间戴眼镜的是熙蒙，文静秀气；最小的被两个哥哥搂在中间，笑容最甜。

陈熙蒙“直到三年前，熙泰找到了我们。”（抚摸着照片）“他已经……不是人类了。收养他的那个贵族，其实是吸血鬼家族。他们把他当作‘血奴’养大，后来因为某些原因，把他转化了。”

沈知夜（感到心脏收紧）“血奴？”

陈熙蒙“长期提供血液的人类奴隶。吸血鬼会圈养血奴，定期取血，有些甚至会建立情感依赖。熙泰的‘养父’就是这样一个吸血鬼。他转化熙泰不是因为仁慈，而是因为熙泰的血质特殊——和我们一样，他也继承了曾祖母的某些特质。”

陈熙蒙（合上相册）“熙泰逃出来后找到了我们。那时熙旺已经能基本控制狼人能力，我也在暗夜议会找到了位置——虽然是以‘研究样本’的身份。我们伪造了身份，以转学生的名义来到圣阿尔文。这里是暗夜议会的缓冲区，也是我们这种人最后的避难所。”

壁炉的火光在陈熙蒙脸上跳跃，他看起来脆弱得像一碰就碎的瓷器。

陈熙蒙“我研究暗夜族群，不只是因为兴趣。”（轻声说）“我在寻找方法——治愈我的方法，控制熙旺狼化的方法，减轻熙泰转化后遗症的方法。还有……”

陈熙蒙“搞清楚我们血统的秘密。为什么曾祖母的狼人血统会在我们三个身上以不同的方式显现？为什么你的血会对我们产生如此强烈的吸引力？这些问题的答案，可能都藏在圣阿尔文的古老档案里。”

墙上的古董钟敲响了十点。

陈熙蒙“今晚的理论课到此为止。”（裹紧毯子）“明天我会教你实际的东西——如何识别不同暗夜族群的气息，如何在遭遇时保护自己。现在，回去吧。”

沈知夜（站起来，犹豫了一下）“你的状态……真的不需要帮忙吗？”

陈熙蒙（嘴角勾起一丝苦笑）“除非你能提供新鲜血液，否则帮不上忙。满月前后我的需求会增强，但还能控制。”

沈知夜（到门口时，回头问）“为什么告诉我这些？你们兄弟的秘密……”

陈熙蒙“因为秘密已经守不住了。”（声音从阴影里传来）“马克那伙人昨晚看到了熙泰的真身，很快整个学校都会知道有‘怪物’存在。你需要知道真相，才能决定站在哪一边——或者，如何保护自己。”

陈熙蒙“我们三个可能都是怪物，知夜。但至少，我们不会伤害你——在还能控制的时候。”

走出图书馆时已经十点半，校园完全被夜色笼罩。

沈知夜快步走向宿舍楼，脑子里塞满了今晚听到的故事——三个兄弟，三种不同的悲剧，被同样的血统诅咒绑在一起。她能想象年幼的熙旺被关进机构时的恐惧，熙蒙被袭击时的绝望，熙泰被当作血奴圈养时的屈辱。

经过训练馆时，她又听到了声音。

这次不是咆哮，而是某种压抑的呜咽，像受伤的动物在舔舐伤口。

沈知夜停下脚步，心脏狂跳。她不该去看，陈熙蒙警告过她，满月前夜熙旺会不稳定。

但她还是转身，走向了小操场。

陈熙旺背对着她坐在草地上，肩膀在月光下剧烈起伏。他的夹克扔在一旁，只穿着黑色背心，背肌紧绷，汗水在月光下闪着光。他在颤抖，全身的肌肉都在痉挛。

沈知夜“熙旺？”（轻声唤道）

他猛地转身，眼睛在黑暗中闪着金色的光——但这次，沈知夜看到了那双眼睛里的痛苦，看到了挣扎，看到了残留的人类理智。

陈熙旺“走……”（从牙缝里挤出这个字，声音嘶哑）“现在……快……”

沈知夜“你需要帮忙吗？”

陈熙旺（发出一声低吼，双手抱头，指甲已经变成了黑色，尖端弯曲如钩）“控制……不住……月亮太近了……”

他的呼吸粗重，白气在寒冷的空气中凝结成雾。沈知夜看见他的牙齿在变化，犬齿伸长，刺破了下唇，血流进他嘴里。

沈知夜“熙旺，听我说。”（慢慢靠近，声音尽量平稳）“你还记得我们第一次见面吗？在餐厅，你坐在窗边。你还记得吗？”

陈熙旺抬起头，金色的眼睛盯着她，瞳孔在收缩和扩张之间挣扎。

陈熙旺“你……知夜……”（艰难地说）“危险……我会……”

沈知夜“你不会。”（停在他面前几步远）“你是陈熙旺，你不是怪物，你会控制住。”

她想起陈熙蒙说的话——狼人的本能是保护族群。她不知道自己在熙旺的认知里算不算“族群”，但这是唯一的机会。

陈熙旺突然跪倒在地，双手深深插进泥土里，背弓起，发出压抑的咆哮。他的脊椎在衣服下扭曲变形，肩胛骨突出，像有什么东西要从里面挣脱出来。

沈知夜下意识后退了一步。

陈熙旺“跑！”（咆哮道，这次声音几乎完全变成了兽吼）“快跑！”

她转身就跑，冲出操场，冲向宿舍楼。身后传来布匹撕裂的声音，还有骨骼错位的可怕脆响。她没有回头，不敢回头，但能听见沉重的脚步声在追赶——不是两条腿，是四条腿。

是陈熙旺，但又不是。

他还保留着人类的大致轮廓，但全身覆盖着深灰色的短毛，手指变成了利爪，脸部向前突出，形成了狼的吻部。他的眼睛完全变成了金色，在月光下像两团燃烧的火。衣服被撑破，残破地挂在身上。

他盯着她，喉咙里发出低沉的咕噜声。

沈知夜僵在原地，血液凝固了。她能闻到他身上的气味——浓烈的野兽气味，混合着血腥和森林的气息。她能听见他沉重的心跳，能感觉到他呼出的热气喷在她脸上。

陈熙旺——或者说，狼形态的熙旺——向前走了一步，低下头，在她颈边深深吸气。

然后他退后了，发出一声痛苦的嚎叫，转身冲进了森林。

沈知夜瘫坐在地上，双手发抖，过了好几分钟才站起来，跌跌撞撞跑回宿舍。

锁上门，背靠着门板滑坐到地上时，她还能听见远处森林里传来的狼嚎——痛苦、孤独、充满野性的呼唤。

窗外，月亮只剩一丝缺口。

满月就在明天。

而她知道，刚才的陈熙旺，还在努力控制自己不伤害她。