人间蒸发3

专案组的会议室里，严浩翔正对着电脑屏幕揉太阳穴。

今天又打了二十多个电话，周边两个市的失踪人口数据过了一遍，又排除了五个人。河口那具和下水道那具的身份还是没对上——不是年龄对不上，就是身高对不上，要么就是体貌特征完全不符。他觉得自己的耳朵里塞满了各种家属的声音——哭的、喊的、骂的、求的、冷漠的、麻木的。每一种声音都像一根针，扎在他脑子里的某一个地方，不深，但密密麻麻，数不清。

“严队。”张真源推门进来，后面跟着刘耀文和丁程鑫，“禾远的老板，有眉目了。”

严浩翔转过身来，眼睛里的血丝在灯光下格外刺眼。

丁程鑫把笔记本递过去，翻到春哥的素描那一页。严浩翔接过来，低头看了几秒，眉头微微皱起。

“春哥？”他念了一遍这个名字，“真名呢？”

“禾远政律中心的工商注册信息，法人代表叫许春生。”张真源把手里的平板递过去，屏幕上是一个企业信用信息查询系统的截图，“五十二岁，青藤本地人。公司注册地址就是禾远政律中心那个楼。注册资本五百万，实缴资本——为零。”

“零？”严浩翔接过平板，仔细看了一遍。

“对，认缴五百万，实缴零。这个公司从注册到现在，可能一分钱实缴资本都没有。”

刘耀文靠在椅背上，冷笑了一声：“一个实缴资本为零的公司，盘下了一栋废弃医院，翻新装修，养了一群律师——钱从哪来的？”

“问得好。”严浩翔把平板还给张真源，转过身去敲键盘，“许春生，五十二岁，青藤本地人——我先查查这个人。”

电脑屏幕上，身份信息系统的页面跳转了几下，一张身份证照片弹了出来。

寸头，圆脸，眉毛不浓，眼睛不大，嘴角微微上扬，看起来确实挺和气的。和丁程鑫画的那张素描，至少有七八分相似——脸型对上了，五官的布局对上了，那种“走在街上不会多看一眼”的普通感，也对上了。

“就是他。”丁程鑫站在严浩翔身后，看了一眼屏幕，点了点头。

严浩翔把许春生的信息调出来，一行一行地往下看。户籍地址、婚姻状况、家庭成员、车辆信息、房产信息、违法犯罪记录——

他的手指忽然停了一下。

“这个人，没有案底。”他说，“干干净净的。”

“一个能让员工倾家荡产的老板，没有案底？”刘耀文不信。

“孙磊那个案子，是用律所的法务团队打的，民事纠纷，不构成犯罪。许春生本人没有直接参与，法律上留不下案底。”张真源说，“但从何志远的描述来看，这个人绝对不像表面上那么简单。”

严浩翔继续往下翻。翻到车辆信息的时候，他忽然坐直了身体。

“许春生名下有三辆车。一辆黑色的奔驰S级，一辆白色的丰田埃尔法，还有一辆——”

他停了一下。

“一辆灰色的五菱宏光。”

会议室里安静了一瞬。

“五菱宏光。”刘耀文重复了一遍，“一个开奔驰S级的人，名下还有一辆五菱宏光？”

“面包车，拉货用的。”张真源的眼睛亮了起来，“抛尸——拉行李箱、拉垃圾袋、拉任何不想被人看见的东西——面包车是最不引人注目的。”

“查这辆五菱宏光的行驶轨迹。”严浩翔已经拿起了电话，“所有能调到的监控，河口、翡翠湖、那个小区周边，案发前后一周内的——一帧都不要放过。”

他放下电话，又看了一眼屏幕上许春生的那张证件照。

圆脸，眯缝眼，嘴角微微上扬，像庙里的弥勒佛。

老好人。

“这个人，”严浩翔说，声音压得很低，“不管他是不是凶手，他一定知道些什么。”

窗外的天色已经彻底暗了下来，会议室的灯光把每一个人的影子都拉得很长。那张素描和那张证件照并排放在桌上，两张脸看着他们，嘴角都微微上扬。

像是在笑。

又像不是。