茉香夜归人，执药赎前愆

武崧抱着昏迷的阿灵，几乎是将速度提到了极致，额间赤印在疾奔中隐隐发烫，墨绿的瞳孔里只剩下焦灼与一种近乎偏执的专注。他脑海中反复回响着她说过的那句“我就住在镇子东头的‘茉香小筑’”，这句话此刻成了他唯一的指引和希望。

镇东的房屋逐渐稀疏，他很快找到了那处挂着“茉香小筑”朴素木匾的院落。院门虚掩，里面透出温暖的烛光。他顾不上礼节，直接用肩膀撞开门，冲了进去。

“来人！救人！”

他的低吼带着不容置疑的急迫，惊动了正在堂屋里做针线的一对中年夫妇。那妇人抬头一看，见武崧抱着浑身是血、昏迷不醒的阿灵，吓得手中的针线笸箩都打翻了。

“阿灵姑娘！这……这是怎么了？快！快进来！” 妇人连忙起身，声音都变了调。旁边的男人也立刻上前帮忙，两人七手八脚地将阿灵从武崧手中接过，小心翼翼地安置在内堂的床榻上。

“打热水！干净的布！还有止血散……对，上次阿灵姑娘留下的那个药箱！” 男人迅速吩咐着，妇人应声而去，动作麻利，显然对处理伤情并不完全陌生。

武崧被暂时隔绝在堂屋，他站在门口，看着里面忙碌的人影，听着他们低声焦急的交谈和器物碰撞声，攥着哨棒的手指关节捏得咯咯作响。他身上的黑衣沾染了血迹，在昏黄的烛光下显得格外暗沉。他想进去，想守在旁边，想知道她到底怎么样了，但理智告诉他，此刻他的存在或许只会添乱。

那对夫妇显然与阿灵极为熟稔，且对她极为关切。妇人很快端来了热水和药箱，男人则开始小心地检查阿灵的伤势，眉头越皱越紧。

“肩胛骨附近筋肉撕裂，经脉受损严重，还有内腑震荡……这是被极刚猛的外力重击所致！” 男人的声音带着惊怒和后怕，“什么人下手如此狠毒？！阿灵姑娘怎么会……”

武崧站在门外，每一个字都像鞭子一样抽打在他的心上。极刚猛的外力……重击……狠毒……这些词化作实质的利刃，反复凌迟着他。

妇人一边帮着清洗伤口、上药包扎，一边抹着眼泪，低声絮叨：“阿灵这孩子……总是这么要强，什么都自己扛着。让她搬来跟我们住，她偏不肯，非要守着竹林里那个老院子，说是清净，也方便照看她那些宝贝茉莉和茶苗……这下可好，一个人住在那么偏僻的地方，出了事都没人知道……”

竹林里的老院子？

武崧猛地抬头，墨绿的瞳孔骤然收缩。

不是这里？茉香小筑……不是她真正的住处？她只是……曾经帮过这户人家，或者这里是她偶尔落脚、存放东西的地方？而她真正的家，就是……就是刚才那片竹林里？

他忽然想起，她出现时那身便于行动的劲装，那顶遮面的锥帽，以及她疾行的方向……正是深入竹林。她或许只是夜晚有事外出，或者……就是回家！而他，不问青红皂白，将她当成了可疑之人，一路追杀，直至重创！

这个认知比刚才的懊悔更加沉重，几乎要将他压垮。他不仅误伤了她，还追到了她的家门口，在她以为终于安全、或许正要归家的时候，给了她致命一击。

“这位……公子，” 那妇人处理完伤口，端着血水出来，看到依旧僵立在门口的武崧，眼神复杂，既有感激（他送来了人），也有一丝不易察觉的戒备和疑惑（他为何与阿灵在一起，又为何她伤得如此重），“阿灵姑娘的伤口暂时处理了，血也止住了，但内伤不轻，需要静养和好药调理。她这伤……是怎么来的？您又是……”

武崧张了张嘴，却发现喉咙哽得厉害。他该怎么解释？说是我打的？因为我把她当成了敌人？这话连他自己都觉得荒谬绝伦，残忍至极。

“我……” 他的声音沙哑得几乎破碎，最终避重就轻，或者说，他此刻最关心的只有一件事，“她……何时能醒？需要什么药？我去找。”

男人也走了出来，面色凝重：“醒来看她自己的恢复力和意志了，快则一两个时辰，慢则……不好说。药我们这里有一些寻常伤药，但针对内伤和经脉损伤的，最好能有‘续脉草’和‘宁神花’，镇上的药铺或许有，但品质不一定好，而且这个时辰……”

“我去找。” 武崧打断他，语气是斩钉截铁的决绝，仿佛这是唯一能稍稍弥补过错的方式。他不等那对夫妇再说什么，转身就往外走。

走到院门口，他又停下，回头望了一眼内室的方向。烛光摇曳，隐约可见床榻上那个安静躺着的身影。他紧紧攥着手中的哨棒，那木头似乎要被他捏碎。

“劳烦二位……照顾好她。” 他低声道，然后不再犹豫，身影迅速融入门外深沉的夜色中，朝着镇中心药铺的方向疾驰而去。他必须找到最好的药，必须让她快点醒来。至于醒来后要面对什么……那沉甸甸的、几乎让他喘不过气的愧疚与惶恐，暂时被他用行动强行压下。

夜还很长，竹林深处的那个小院依旧寂静，只有风过竹梢的呜咽，仿佛在诉说着一个刚刚发生的、冰冷而疼痛的误会。

时间在焦灼的等待中一分一秒地流逝。茉香小筑内室，烛火被刻意调暗了些，只余下昏黄温暖的光晕，映照着床榻上那张苍白的容颜。止血散和温和内服的汤药起了作用，阿灵的气息虽然微弱，却渐渐平稳下来。

那对姓陈的夫妇守在旁边，妇人时不时用温水浸湿的软布，轻轻擦拭阿灵额角的虚汗。男人则在外间熬煮着第二遍药汁，眉头始终未曾舒展。

约莫一个多时辰后，床榻上的人，那纤长浓密的睫毛微微颤动了几下。

陈婶立刻察觉，屏住呼吸，轻声唤道：“阿灵姑娘？阿灵？”

阿灵的眉头先是蹙起，仿佛在抵抗某种沉沦的力量，随即，那双沉静的黑眸缓缓睁开了一条缝。起初，眼神是涣散的，迷蒙的，映着跳动的烛火，仿佛迷失在梦境与现实的边缘。疼痛让她倒吸了一口冷气，右肩传来的尖锐痛楚瞬间将她彻底拉回现实。

记忆的碎片如同潮水般涌回——深夜的竹林，凌厉的破风声，避无可避的重击，撞上竹竿的剧痛，黑纱滑落……以及，那张在月光下震惊到空白的、属于“武公子”的俊朗面容，还有他手中那根冰冷的、差点要了她命的哨棒。

“唔……” 她闷哼一声，下意识地想抬手捂住肩膀，却被陈婶轻轻按住。

“别动，孩子，伤口刚包扎好。” 陈婶的声音带着心疼，“觉得怎么样？哪里还疼得厉害？”

阿灵适应了一下光线和身体的痛楚，黑眸渐渐恢复了焦距，只是里面盛满了劫后余生的虚弱、残留的惊悸，以及一种深切的、难以言喻的困惑与……某种难以分辨的情绪。她没有立刻回答陈婶的问题，目光在室内快速扫视了一圈——熟悉的、属于陈婶家客房的陈设，温暖但陌生。

不是她的竹院。

然后，她似乎想起了最关键的事，或者说，昏迷前最后刻印在脑海里的那个身影和那句诛心的话。她艰难地转动脖颈，看向守在床边的陈婶，声音因虚弱和干涩而显得格外低微，气若游丝，却带着一丝不容错辨的急切：

“陈婶……武公子呢？”

她问的是“武公子”。她甚至不知道他的全名，只知道他姓武，是那个买了她茶果子、被她调侃过“良缘”、又在她帮助了他的同伴后，于竹林深处对她痛下杀手的……武公子。

陈婶愣了一下，显然没料到阿灵醒来的第一句话会是问这个。她想起那个浑身煞气、抱着阿灵冲进来、又匆匆离去寻药的年轻公子，眼神更加复杂。她叹了口气，拿起旁边温着的清水，用小勺小心地喂到阿灵唇边。

“你先喝点水，润润嗓子。” 等阿灵勉强咽下几口，陈婶才斟酌着开口，“那位武公子……他送你过来的。见你伤得重，问了需要什么药，就又急匆匆出去寻了。这会儿……怕是还没回来。”

出去了？寻药？

阿灵闻言，黑眸中掠过一丝更深的迷茫，随即又被痛楚和倦意掩盖。她轻轻闭上眼，长长的睫毛在苍白的皮肤上投下淡淡的阴影。寻药……是什么意思？打伤了她，再为她寻药？是愧疚？还是……别的什么？

她想起月光下他震惊到失神的脸，想起那脱手落地的哨棒。那不是伪装。可之前的追杀，那招招致命的狠辣，也绝非错觉。

矛盾。巨大的矛盾撕扯着她本就因受伤而脆弱的神经。肩膀的疼痛一阵阵传来，提醒着她那记重掌的真实与可怕。而“寻药”这个举动，又像是一点微弱的、不合时宜的星火，投在她冰冷的心湖上。

她不知道该恨，还是该疑惑，或者……还有一丝连她自己都不愿承认的、荒诞的期冀？期冀那场追杀真的只是一个可怕的误会？

“他……” 阿灵再次睁开眼，声音更轻了，带着一种近乎呢喃的恍惚，“他为什么……会在竹林？”

陈婶摇头，她对此也一无所知，只是握着阿灵微凉的手，安抚道：“好孩子，别想那么多，先养好身子要紧。不管因为什么，等你好了，总能问清楚的。那位武公子……看着不像是坏人，或许……真有误会。”

误会？阿灵唇角溢出一丝极淡的、苦涩的弧度。什么样的误会，能让一个人对帮助过自己同伴的人，下如此死手？

她没有再问，只是疲惫地闭上了眼睛。身体像散了架一样疼痛无力，精神更是被这突如其来的变故冲击得疲惫不堪。但“武公子呢”这四个字，和对他下落的询问，已然暴露了她内心深处，对那个造成这一切的“凶手”，无法彻底割舍的、复杂难言的关注。

窗外，夜色依旧深沉。镇上的药铺早已打烊，不知那位“武公子”，会用什么方法去“寻药”。而屋内，伤者醒转后的第一句话，注定让某个正在寒夜中奔忙的人，心中的重担又添上了另一份沉甸甸的、名为“她醒了，并且在问我”的牵挂与惶惑。

武崧几乎是踏着黎明前最深的黑暗回来的。他身上的夜行衣沾染了更重的露水与些许泥泞，额发微湿，紧贴在额间那抹暗沉的赤红印记旁，眼底有着明显的疲惫与血丝，但手中却紧紧攥着两个油纸包，里面隐隐散发出清苦的药香。

“续脉草”与“宁神花”都非寻常药材，这个时辰，寻常药铺早已闭门。他是动用了一些隐秘渠道（尽管十分谨慎），才在一个与京剧猫略有渊源的药材商那里，近乎强买般地拿到了品质最佳的这两味药。过程称不上顺利，但他心中那焦灼的火焰驱散了一切阻碍。

他回到茉香小筑时，陈叔正守在堂屋，见他回来，连忙起身，低声道：“阿灵姑娘方才醒了一小会儿，喝了点水，又睡下了。气息稳了些，但人还虚得很。”

武崧紧绷的心弦微微一松，醒了就好。他将药材递过去，声音带着连夜奔波的沙哑：“劳烦，按最好的法子煎了。” 他顿了顿，补充道，“我……能进去看看吗？”

陈叔看着他眼底的坚持和那份几乎化为实质的愧疚，叹了口气，侧身让开了通往内室的门：“轻些，别吵着她。”

武崧几乎是屏着呼吸走了进去。内室光线依旧昏暗，只有一盏小油灯在桌上静静燃着。阿灵侧躺在床榻上，身上盖着干净的薄被，脸朝着门口的方向。她似乎睡得并不安稳，眉心微微蹙着，长睫偶尔颤动，脸色在昏黄光线下依旧苍白，但比起昨夜那毫无生气的模样，已然好了太多。

他站在床边几步远的地方，不敢再靠近，只是静静地看着。目光掠过她被妥善包扎的肩头，她露在被子外纤细的手腕，最后停驻在她安静的睡颜上。那粒眉下的小痣，此刻也仿佛失去了往日生动的神采。

他就这样站着，像一尊沉默的雕像，只有紧握的双拳和眼底翻涌的复杂情绪，泄露着他内心的波涛汹涌。他该说什么？道歉？解释？可任何语言在此刻的静默和她虚弱的睡颜前，都显得苍白无力。

不知过了多久，或许是他的目光太过专注，或许是天光渐亮带来了自然的苏醒，床上的人眼睫颤动得更厉害了些，然后，缓缓睁开了眼睛。

这一次，她的眼神清明了许多，少了初醒时的迷蒙。她先是有些茫然地眨了眨眼，适应了光线，然后目光微转，对上了站在不远处的武崧。

四目相对。

空气似乎凝滞了一瞬。

武崧喉结滚动，全身的肌肉都绷紧了，做好了承受她愤怒、怨恨、或是恐惧眼神的准备。他甚至下意识地想后退半步。

然而，阿灵只是静静地看着他，黑眸里没有他预想中的激烈情绪，只有一片深沉的、带着些许倦意的平静。半晌，她苍白的唇瓣微微动了一下，声音比昨夜醒来时清晰了些，却依旧没什么力气，还带着一丝……几不可察的、微妙的调侃？

“武公子……” 她开口，声音轻轻的，像羽毛拂过心尖，却让武崧心头一紧，“生的倒是挺俊俏……”

武崧一怔，完全没料到她会以这样的话开头。

“……可惜，” 她顿了顿，目光在他脸上逡巡，带着一种近乎审视的平静，“眼神倒是挺不好的。”

这话轻飘飘的，甚至不带多少指责的意味，更像是一种陈述事实般的无奈感叹。可听在武崧耳中，却比最严厉的斥责更让他无地自容。他知道她说的是什么——他那不分青红皂白、将她错认成敌人的“眼神不好”。

他脸颊瞬间有些发烫，窘迫和自责让他几乎不敢直视她的眼睛，下意识地就别开了脸，目光落在旁边的桌角。他嘴唇翕动了几下，才挤出一句微弱得几乎听不见的、带着点不服输的、却又明显底气不足的辩驳：

“……面纱把你样子都遮完了……谁认得出来啊……”

这话与其说是辩解，不如说更像是某种笨拙的、试图减轻自己罪恶感的嘟囔。声音极小，但在安静的室内，却清晰地传入了阿灵耳中。

阿灵显然没料到他会这么回嘴，愣了一下，随即，苍白的脸上似乎闪过一丝极其细微的、哭笑不得的神色。她像是被噎住了，一时竟不知该如何接话。这算什么理由？因为戴了面纱，所以活该被追杀至重伤？

室内陷入了短暂的、有些诡异的沉默。只有油灯偶尔爆出细微的噼啪声。

过了一会儿，阿灵似乎放弃了在这个问题上纠缠，或者，她此刻的精力也不足以支撑一场争辩。她轻轻吸了口气，牵动了伤口，眉头微蹙，但很快又舒展开，目光重新落回武崧那张别过去、却依旧能看出紧绷轮廓的侧脸上。

“我还不知道你的名字呢。” 她换了个话题，声音依旧柔和，带着伤后的虚弱，却已恢复了几分平日里那种自然的语气，“总不能一直叫你‘武公子’。”

武崧身体几不可察地僵了一下。他慢慢转回脸，墨绿的眸子终于对上了她的视线。她的眼神很平静，甚至称得上温和，没有恨意，没有恐惧，只有一种淡淡的、等待答案的专注。

“武崧。” 他开口，声音低沉而清晰，两个字，仿佛用尽了此刻所有的力气。

“哪个‘崧’？” 阿灵追问，似乎对这个名字很感兴趣。

“……山下崧。” 武崧一字一顿地解释道。

阿灵沉默了片刻，似乎在品味这个名字。然后，她轻轻点了点头，黑眸里映着微弱的烛光，唇角似乎极淡地弯了一下，那笑意浅得几乎看不见，却让她的整张脸都柔和了些许。

“……好名字。” 她轻声说，语气里听不出是客套还是真心。

武崧看着她，听着她这简短的、似乎与之前一切惊心动魄都无关的评价，心头那沉甸甸的巨石，仿佛被撬动了一丝缝隙。她没有恨他，甚至还有心情调侃他，评价他的名字。这种反应，完全超出了他的预料，反而让他更加不知所措，愧疚感非但没有减轻，反而混杂了另一种更为复杂的、难以名状的情绪。

他张了张嘴，最终却只是干巴巴地、带着十二万分郑重地，吐出三个字：

“对不起。”