晨雾散尽时，心动已化作脉搏里的舞台仪式
权顺荣的声音落在耳畔，许秋书重新躺回地板上，这一次，触感不同了…
冰凉的木地板依旧，但紧贴其上的身体，似乎与它达成了某种和解…
全圆佑处理的膝盖不再尖锐地刺痛，取而代之的是一种被妥帖支撑的、温钝的酸胀感，肌效贴料峭地附着在皮肤上，像无声的盔甲，也像一道温柔的禁令…
她闭上眼睛，权顺荣没有放音乐，练习室陷入一片纯粹的寂静，只有两人清浅的呼吸声…
权顺荣从脚底开始
他的指令传来
#权顺荣感受地板托住你的力量，然后向上——脚踝，小腿，膝盖……
许秋书依言而行，意识像一束缓慢扫描的光，流过刚刚被筋膜刀梳理过的大腿外侧，那里还残留着被释放的、微微发热的松弛感；
流过被肌效贴稳稳锚定的膝盖，仿佛能“看见”胶布下，髌骨被引导回正位的微小轨迹；
流过腰臀，那里深层的僵结被揉开，气息终于能抵达更深的角落
这感觉太奇异了，她感觉不是在“使用”身体，而是在 “阅读” 它，阅读它的伤痛，它的疲惫，它无声的呼救，以及……它被精心修复后，重新涌现的、细微的生机
权顺荣记住这个感觉
权顺荣的声音很低，像在自言自语，又像在叮嘱她
#权顺荣这不是不痛了，是痛得‘对’了。身体会记得正确的路径，哪怕很累，它也知道该往哪里使劲
许秋书忽然明白了，权顺荣教的从来不只是舞蹈动作，他教的是 一种与自身和解的智慧；
而全圆佑提供的，则是将这种智慧落地的、最精密的技术支撑…
一个告诉她“聆听疼痛”，一个为她“翻译疼痛”
那一刻，一个朦胧的念头击中了她，滚烫而清晰：
许多年后，当许秋书终于站上属于自己的舞台，镁光灯灼热，万人呼喊如潮水般涌来
她会习惯性地在开唱前，用三秒钟闭上眼睛，将意识从灼热的脚底缓慢上移——检查膝盖是否放松，肩颈是否打开，呼吸是否沉在丹田
那不是演出流程，那是她身体自有的、隐秘的祈祷仪式
而仪式的源头，就镌刻在这个汗水与修复交织的、寂静的清晨
镌刻在权顺荣那句“疼痛是信号”里，镌刻在全圆佑手中那卷肌效贴精确的剪裁角度上
她年少时所有的心动——对舞台的渴望，对那十三道光芒的仰望，对自身笨拙的不甘——最终都没有消散
它们被这些具体而微的、充满痛感的时刻，反复锻打，细细编织，最终成了她往后余生里，最沉着也最滚烫的肌肉记忆与职业本能…
权顺荣可以了
权顺荣的声音将她拉回现实
晨光已经大亮，透过窗户，在地板上铺开金色的方格
她慢慢坐起，感觉身体像被重新组装过，轻盈而疲惫，却充满了奇异的、焕然一新的“清醒感”
权顺荣收拾着自己的东西，状似随意地说
权顺荣记住，身体和声音一样，别怕它出问题，要怕的是你不敢面对问题
权顺荣下午去知勋那儿，也是一样，别想着‘表现好’，就想着，把你的‘清醒’唱给他听
许秋书点头，试着站起，膝盖传来稳妥的支撑感
许秋书好的，前辈再见。
离开练习室前，她回头看了一眼，空荡的房间里，只有权顺荣笔记本的一角，还露在背包外
那上面或许画着下一个让她“痛得对”的舞蹈，或许只是几道等待被赋予意义的线条
她轻轻关上门
走廊尽头，窗外的首尔正在彻底苏醒，城市的声音隐约传来，但她耳中更清晰的，是身体内部那种被仔细聆听、妥善安置后的、宁静的轰鸣…
她知道，有些东西从这一刻起，不一样了
年少的心动曾如野火燎原，灼热却易散
而往后余生，它将化作她脉搏里深沉的律动，每一次心跳，都是对今日这场“修复”的、沉默而悠长的回声…
离开练习室，她没有立刻回宿舍，清晨冰冷的空气扑面而来，让她打了个寒颤，却也清醒
她走向公司大楼背后一条僻静的小路，那里有几棵掉光了叶子的银杏树，她靠着粗糙的树干，闭上眼睛，尝试重复早晨的“身体扫描”…
头顶——依然紧，但能意识到
肩膀——沉，她想起全圆佑的话，试着放松，却感觉那两块骨头像焊死了一样，纹丝不动
呼吸——短浅，卡在胸腔
她叹了口气，意识到“知道”和“做到”之间，隔着浩瀚如海的身体惯性
//
下午两点，李知勋的工作室
今天工作室里弥漫着一股淡淡的草药茶香，混合着设备特有的臭氧味
李知勋还是坐在那庞大的控制台后，但今天他面前除了屏幕，还摊开了一本厚厚的、看起来颇有年头的乐谱手稿
李知勋坐
他指了指旁边一张高脚凳，目光没离开乐谱
许秋书坐下，双手规规矩矩放在膝盖上，她努力回想权顺荣的提醒，尝试放松肩膀，动作却显得有些刻意和僵硬
李知勋终于从乐谱上移开视线，看了她一眼，目光在她肩膀上停留了一秒开口
#李知勋全圆佑找过你了？
京公网安备11010502036362号