画满温暖的新招牌

窗外的风又起了，银杏叶簌簌地响，像是在为他们鼓掌。旧书店里，猫打呼噜的声音，茶杯碰撞的声音，还有两人心跳的声音，交织在一起，成了拾光里，最动听的旋律。

傍晚收摊时，夕阳把天空染成了橘红色，地上的银杏叶像铺了一层碎金。沈舟抱起装书签的木盒，林婉晚弯腰捡拾散落的叶子，岁岁跟在脚边，时不时用爪子扒拉一下滚动的落叶，玩得不亦乐乎。“要不要给书店换块新招牌？”沈舟忽然提议，“去年的木牌都褪了色，刚好趁现在，我们一起画一块秋季主题的。”

林婉晚眼睛一亮，跟着沈舟从仓库里翻出一块未经打磨的木板，又找出颜料和画笔。两人蹲在店门口的台阶上，沈舟负责勾勒轮廓，林婉晚握着画笔填色，指尖偶尔相碰，都带着笑意。他们在招牌上画了弯弯的屋檐，飘飞的银杏叶，一只蜷在书页上的小猫，最后在右下角写下“拾光书店”四个字，旁边缀着一颗小小的橘子糖图案。岁岁蹲在旁边，尾巴扫过颜料盘，沾了点金黄色，在木板边缘印下一个浅浅的爪印，惹得两人相视大笑。

挂新招牌时，沈舟站在梯子上，林晚在下面扶着，仰头看着他认真的侧脸，忽然想起十七岁那年，他也是这样站在梯子上，帮老板娘修补书架，那时的阳光和现在一样，温柔地落在他身上。“小心点。”她轻声说，沈舟低头看她，眼底盛满笑意：“放心，这次不会再摔下来了。”当年他就是因为分心看她，从梯子上滑了一下，磕破了膝盖，还是林婉晚用创可贴给他包的。

夜幕降临，两人关上店门，在暖黄的灯光下准备晚餐。沈舟煮了一锅番茄牛腩，香味漫满了整个书店，林晚在旁边择菜，岁岁趴在厨房门口，眼睛直勾勾地盯着锅里，时不时发出软乎乎的喵呜声。吃饭时，沈舟夹了一块炖得软烂的牛腩给林晚，又挑了块没有骨头的放在岁岁的小碗里，看着一人一猫吃得香甜，他眼底的温柔快要溢出来。

饭后，两人坐在书架旁整理旧书，林婉晚从一摞泛黄的诗集里翻出一张折叠的便签，上面是她当年随手写的字迹：“希望以后每个秋天，都能和喜欢的人一起吃橘子糖，看银杏叶。”便签的角落，还画着一个小小的太阳。沈舟凑过来看，指尖轻轻摩挲着便签纸：“原来你早就把愿望写下来了。”林婉晚转头看他，笑着把便签贴在书架上：“现在，愿望实现了。”

岁岁跳上书架，蜷在便签旁边，尾巴轻轻搭在书页上。窗外的月光透过玻璃，照亮了满室的书香，也照亮了两人相握的手。沈舟从口袋里摸出两颗橘子糖，剥开一颗递给林晚，自己含着另一颗，甜香在舌尖蔓延开来。“晚晚，”他轻声说，“以后每个秋天，每个冬天，每个岁岁年年，我都陪着你。”

林婉晚靠在他肩上，听着他沉稳的心跳，看着身边的小猫，忽然觉得，最好的时光，就是这样简单而温暖的日常。