《莲舟渡》

第一章残楼听潮声

东海的风，总带着股散不尽的咸腥气，像一把潮湿的刷子，一遍遍刷洗着岸边的礁石，也将这方临海的小小木楼，裹进一片清寂的咸凉里。

李莲花靠在二楼窗边的竹榻上，听潮声由远及近，一波一波拍打着礁石，像是有只无形的手，在轻轻叩着他尘封已久的心门。已是深秋，午后的日头懒懒地挂在天边，将海面染成一片晃眼的碎金，也将他苍白清瘦的侧脸，镀上了一层单薄的暖黄光晕。他伸出手，指尖触到窗台上那盆绿萝的叶子——嫩生生的新叶缀在枝头，沾着海雾凝成的水珠，凉浸浸的，带着一丝倔强又脆弱的生机。他的手顿了顿，随即又缓缓收了回来，仿佛怕稍一用力，便惊扰了这三年来好不容易守得的平静。

药炉在楼下咕嘟作响，甘草混着茯苓的苦香一丝丝漫上来，缠缠绕绕弥漫在空气中，堪堪冲淡了海风的咸涩。他闭上眼睛，开始数自己的呼吸。一呼，一吸，节奏平稳，轻得像羽毛拂过心尖，生怕惊动了眼底深处藏着的过往。三年来，他惯于这样数息，每数到一千便是一个时辰，日子便在这无声的计数里，一页页翻过去，平静得像一潭不起波澜的死水。

可今日，这份平静终究是破了。

他数到七百三十一时，忽然睁开了眼。

远处的海岸线上，凭空出现了一个黑点。起初只是墨色海天交界处一粒不起眼的微尘，伴着海风与潮声渐渐近了，才看出是道挺拔人影。黑衣束发，身姿如松，步伐沉稳得不像在踏沙而行，倒像一柄封藏多年的寒刀在缓缓出鞘，自带一股不容置疑的锋锐与冷意。十丈外礁石上栖息的鸥鸟被这股气场惊飞，扑棱棱掠过海面，留下一串凄厉的鸣叫，彻底撕碎了海岸的宁静。

李莲花缓缓坐起身，青衫的袖口早已洗得发白起毛，腕骨从宽松的布料下隐隐凸起，清瘦得嶙峋。他慢慢理了理衣襟，动作里带着久病之人的倦怠，又端起旁边小几上晾了半日的汤药。药汁呈深褐，热气早已散尽，只剩一层薄薄的油膜浮在表面，像一张凝固的、挥之不去的苦涩罗网。他仰头，一饮而尽，苦意瞬间从舌尖蔓延开来，麻了舌根，紧了喉头，连五脏六腑都像是被泡在了黄连水里。可他连眉峰都没皱一下，只从怀中摸出个油纸包，捻了块饴糖含进嘴里，清甜丝丝化开，勉强压住了舌尖的涩，却压不住从心底漫上来的、深入骨髓的苦楚。

这时，黑衣人已在莲花楼前稳稳停住。

两人之间隔着十步距离，中间是漫散的细沙、几丛枯黄的野草，还有一只不知被谁遗落的破渔网，在海风里晃晃荡荡，像一面残破的旗帜。海风穿隙而过，卷起细沙迷了眼，也模糊了彼此之间那层刻意维持的界限。

“你倒会找地方。”黑衣人率先开口，声音比海风更冷，像冰珠子砸在礁石上，带着一丝不易察觉的复杂情绪，有探究，有执念，还有几分难以言说的讶异。

李莲花咽下最后一点甜意，才慢慢抬起眼。他的眼神很静，像秋日午后晒暖的深潭，无波无澜，只在看清来人面容的刹那，极轻微地漾了一下，像投入一颗石子，却又转瞬归于平静，仿佛方才的波动从未出现。“这位兄台是……”他站起身，轻轻拍了拍袖口沾上的沙尘，动作带着一丝刻意的从容，“来看诊的？抱歉，今日诊事已了，若要寻医，还请明日再来。”

“李相夷。”

三个字，字字铿锵，像三颗烧红的钉子，狠狠砸进这宁静的午后，也狠狠砸破了李莲花苦心维持的伪装。

李莲花的身形骤然顿住。有那么一刹那，他似乎想扯出一抹笑意，嘴角都微微牵起了弧度，却又缓缓落了回去，仿佛那笑容沉重得让他无力承载。最终只化作一个极淡的、近乎无奈的表情，轻声道：“兄台认错人了。在下李莲花，只是这莲花楼的一介游医。”

笛飞声没有动，只是定定地看着眼前这个人。三年前东海那一战的画面还清晰地刻在脑海里，李相夷一身红衣被鲜血浸透，却依旧执剑立在船头，衣袂翻飞，朗声大笑：“笛飞声，今日不分胜负，只决生死！”那笑容恣意张扬，眼里烧着一团燃不尽的烈火，能点燃半个江湖的热血，也是他笛飞声此生唯一认可、唯一想超越的对手。

可眼前这人，青衫旧得发白，身形单薄得仿佛一阵海风就能吹倒，脸色是久病缠身的苍白色，连唇色都淡得近乎透明，像是被抽走了所有的生气与锋芒。唯有一双眼睛，依稀还存着旧日的轮廓，可里头的光，早已尽数敛去，只剩下一片深不见底的、近乎空洞的平静，像一柄入了鞘便再也不愿出鞘的绝世名剑，被岁月的尘土层层掩埋，只余沉沉的寂。

“你的内力呢？”笛飞声又问，声音里带着一丝自己都未曾察觉的执念，他不信那个光芒万丈的人，会就此沉寂。他记得李相夷的内力，至阳至纯，运转时周身隐有炽热之气，十丈开外便能清晰感知，那是独步天下的扬州慢，是明月沉西海的深厚底子，是能让整个武林都为之震颤的力量。可现在，眼前这人身上，一丝半分的真气波动都没有，干干净净，空空荡荡，纯粹得像个全然不会武功的普通人。

李莲花又笑了，这次笑得很温和，甚至带着点医者惯有的、安抚病患的耐心，仿佛笛飞声只是个走错地方、问了傻问题的寻常过客：“兄台说的，可是话本里那些武林高手的神通本事？在下只是个走方郎中，自幼体弱，略通医理识得草药罢了，哪里懂什么内力。”他转身，从柜子里取出那个油纸包，递了过去，动作轻柔得像在递一件易碎的珍宝，“要尝尝么？方才煎药甘草放多了，滋味太苦，得用糖压一压。这饴糖是邻村渔家自己熬的，用了新收的麦子，甜得纯粹。”

油纸在风里哗啦轻响，像一声无声的叹息。笛飞声没有接，他忽然动了，黑衣如墨，身形却快得像一道撕裂天光的闪电，十步距离，不过眨眼便至。海风被他带起的劲气搅得狂乱，窗台上那盆绿萝的叶子簌簌颤抖，连楼下咕嘟作响的药炉，火苗都猛地窜了窜。

李莲花没躲，甚至没后退半步，只静静站着，手里的油纸包还保持着递出的姿势，眼神平静得像一潭深水，任外界如何波澜，自岿然不动。两人之间的距离骤然缩至三尺，近得能看清彼此眼里的倒影，能嗅到对方身上的气息——他的药香，他的冷冽。

笛飞声死死盯着那双眼睛，试图从中找出一点伪装、一点躲闪，哪怕是一丝一毫属于李相夷的锋芒，可他什么都没找到，只有一片温和的、近乎空洞的平静。“你不是他。”笛飞声忽然开口，声音里藏着一丝连自己都不解的失望。

李莲花淡淡点头：“自然不是。”

“但你有他的眼睛。”笛飞声语气笃定，容不得半分置疑，那双眼睛的轮廓，早已刻进他心里。

“天下之大，相似之人何其多。”李莲花收回手，自己又捻了块饴糖含在嘴里，甜味漫开，语气也愈发平淡，“兄台若无事，还请自便吧。日头已然西斜，我还得收拾晾晒的药材，耽搁不得。”

说罢，他当真转身下楼，自顾自收拾起晾在竹筛里的草药。那些晒得半干的柴胡、黄芩、连翘，被他一样样仔细分拣，轻轻收进陶罐，动作熟练又轻缓，指尖翻飞间，满是常年与药草打交道的沉静模样，任谁看了，都只会当他是个寻常医人。

笛飞声立在原地，目光追着他的背影不放。落日余晖从西窗斜斜照进来，给那袭单薄的青衫镶了道昏黄的光边，李莲花弯着腰，一缕碎发从鬓边滑落，垂在苍白的颊侧，他抬手轻轻挽至耳后，指尖在光线下透出玉一般的清透质感，却瘦得关节分明。笛飞声心头猛地一震，他记得这双手，三年前，这只手执的是名动天下的少师剑，剑光所及，无人能挡，可如今，握着的却是一把半枯的草药，满是药香，再无剑影。

“我受伤了。”笛飞声忽然开口，语气里带着一丝不易察觉的别扭，像是在刻意遮掩自己的真实心思。

李莲花收拾药材的手顿了顿，却未回头。

“要在此处养伤。”笛飞声又补了一句，语气理所当然，仿佛在陈述一个既定事实，全然不顾此处是否方便。

李莲花这才缓缓直起身，转过身看他，眼神里藏着几分无奈，几分诧异，还有一丝极淡的、几乎察觉不到的疲惫。“兄台说笑了。”他温声道，“我这莲花楼简陋狭小，怕是委屈了兄台。”

“无妨。”笛飞声言简意赅，半点不将就。

“楼中药材也不甚齐全，怕是难以为兄台调理伤势。”

“你去买。”笛飞声语气干脆。

李莲花还想再说些什么，却被笛飞声抢先一步。“诊金。”话音落，一物从笛飞声怀中飞出，金光在空中划了道短促的弧线。李莲花下意识接住，入手沉甸甸的，竟是一锭十足的官铸黄金，足有十两重，金锭底下刻着小小的“御”字，价值不菲。“够么？”笛飞声问，语气里带着一丝试探。

李莲花捏着那锭金子，沉默了许久。海潮声一阵阵涌上来，又缓缓退下去，带着无尽的循环往复。远处渔村升起袅袅炊烟，慢悠悠融进渐沉的暮色里，归航的渔歌隐约传来，调子苍凉，断断续续，像是在诉说着海上的风霜。“够是够了。”他终于开口，声音有些沙哑，“只是兄台这伤……”

“内伤。”笛飞声言简意赅，“无需费心调理，只需静养。”

李莲花点点头，没再多问，将金子揣进怀中，转身继续收拾草药，一株一株，理得整整齐齐，仿佛那锭价值千金的黄金，不过是片随风飘落的寻常落叶，半点入不了他的眼。笛飞声也不再说话，只负手立在门边，望着远处渐渐被暮色吞噬的海面，周身的冷意，竟也随着天色，淡了几分。

天色彻底暗下来时，李莲花点起了一盏油灯。灯盏寻常，灯芯挑得不高，昏黄的光晕勉强照亮一楼这方小小的天地。靠墙立着旧木药柜，百十个抽屉贴满泛黄的标签，字迹模糊却工整。屋子中间摆着一张木桌，两把竹椅，角落里堆着些杂物——破旧的渔网、打了补丁的蓑衣、半袋陈米，还有一只反复修补过的陶瓮，处处透着简朴，甚至算得上寒酸。

“楼上还有间空房。”李莲花端着油灯，引笛飞声上楼，楼梯窄且陡，踩上去吱呀作响，似在承受着本不该有的重量，“只是久未住人，积了些灰尘，需得收拾一番。”

二楼比一楼更显狭小，只一卧一厅，厅中便是那张李莲花日常休憩的竹榻，靠窗的小几上放着一套粗陶茶具，还有那盆绿萝，在昏暗中静静舒展枝叶。那间空房的门虚掩着，李莲花推开门，一股陈旧的、混着灰尘与海腥的气味扑面而来，房内床榻空置，只铺了层草席，窗棂上结着细密的蛛网，在穿堂风里轻轻颤动。

“我这就生火扫地，清理一番。”李莲花将油灯放在桌上，挽起青衫袖口便要动手。

笛飞声却伸手拦住他：“不必。”

“可这灰尘……”

“我自己来。”笛飞声打断他，迈步走进房内。他行走江湖多年，风餐露宿乃是常事，荒郊野岭、破庙古刹都能将就，这般遮风挡雨的屋子，于他而言已是难得。他从怀中取出一块干净帕子，简单擦了擦草席上的浮尘，便盘膝坐下，闭目调息，竟是打算就此歇下。

李莲花在门口站了片刻，轻声道：“我去煮饭。”

晚饭是一锅海蛎粥。米是寻常陈米，煮得稀烂软糯，海蛎却是李莲花下午趁退潮去礁石边亲手挖的，新鲜无沙，洗净丢进粥里，只撒了点粗盐，丢几片生姜去寒，简简单单，却熬出了食材本身的鲜甜。两人对坐在楼下木桌旁，中间摆着一碟腌制的咸菜，一盆温热的粥，全程再无言语，只听得见勺碗相碰的轻响，还有窗外永不止息的海潮声，此起彼伏，倒也生出几分奇异的宁静。

笛飞声吃得很慢，他本就不甚讲究口腹之欲，也并无多少饥饿感，可这碗温热的粥，却莫名让他想起很多年前，某个大雪封山的夜晚，在边关破庙里喝过的一碗热粥，同样简单，同样带着熨帖人心的暖。李莲花吃得更少，小半碗便搁了勺子，起身收拾碗筷，动作轻缓至极，碗碟碰撞间几乎听不到声响，仿佛在小心翼翼维护着这份难得的平和。

“你的手。”笛飞声忽然开口，打破了沉寂。

李莲花洗碗的动作一顿。

“虎口有茧。”笛飞声的目光落在他的手上，字字清晰，“是常年握剑留下的，绝非几日粗浅练习所能形成。”

厨房里瞬间静了下来，唯有水声哗啦作响。李莲花低头继续洗碗，水流冲刷着碗壁，语气平淡无波：“年轻时性子顽劣，跟着旁人学过几天剑，只当强身健体，后来生了场大病，身子垮了，便再也碰不得，久而久之也就弃了。”

“什么病？”笛飞声追问，不肯轻易作罢。

“陈年旧疾，早已深入骨髓，提来无益。”李莲花甩了甩手上的水珠，转身从药柜里取出一包早已配好的药材，递到桌前，“兄台既言是内伤，这包药可先服着，一日一剂，三碗水煎煮成一碗，温服即可。”他顿了顿，又补充一句，“若信不过我的医术，弃了便是。”

笛飞声没接药包，起身走到窗边。夜色浓稠如墨，唯有远处渔村的灯火星星点点，像是撒在暗蓝色丝绒上的碎金，海潮翻涌，灯火摇曳。“李莲花。”他忽然唤了一声。

“嗯？”李莲花正擦拭碗碟，闻声应了一句。

“这名字，谁起的？”

李莲花擦碗的手微微一顿，油灯的光将他的侧影投在墙上，光影微微晃动，柔和了他的轮廓。许久，他才轻声答道：“自己起的。莲花者，出淤泥而不染，濯清涟而不妖，干干净净，倒也合心意。”

笛飞声回过头，灯下那人的眉眼笼在昏黄光晕里，柔和得模糊了棱角，可他却莫名觉得，这份柔和底下，藏着一道极深的裂痕，像一尊精心修补过的古瓷，表面光润完好，内里却早已布满碎纹，稍一触碰，便会碎裂。“你很像一个人。”笛飞声缓缓开口，语气里带着复杂难明的情绪。

李莲花抬眸一笑，眉眼温和：“兄台又说笑了，像谁？”

“一个故人。”笛飞声的声音沉了几分。

“那这位故人，如今何在？”

笛飞声沉默片刻，字字艰涩，吐出两个字：“死了。”

空气骤然冷了几分，连海风都似带上了刺骨的寒意。李莲花擦碗的布停在半空，水珠从碗沿滴落，砸在青石板上，在寂静中发出清晰的“嗒”声。“节哀。”他低声道，声音里藏着一丝不易察觉的颤抖。

笛飞声却死死盯着他，一字一顿，语气带着不容置喙的坚定：“可我不信他死了。”

李莲花抬起眼，四目相对，油灯的火苗忽然猛地窜了一下，爆出朵细小的灯花，光影在两人脸上跳跃，明明灭灭，映得彼此眼底的情绪愈发幽深。“为何不信？”李莲花问，声音轻得像海风拂过耳畔。

“因为他是李相夷。”笛飞声的声音陡然拔高几分，带着几分执念，“天下第一的李相夷，那样心高气傲、光芒万丈的人，不该死得那样轻易，不该连尸骨都寻不见。”

李莲花缓缓低下头，重新拿起布擦拭碗碟，他擦得极仔细，碗沿、碗底、内侧、外侧，每一寸都反复擦拭，擦完又用清水冲洗，再擦干，反反复复，像是在借着这重复的动作，平复翻涌的心绪。“天下第一……”他忽然低笑出声，笑声里带着说不清道不明的意味，有自嘲，有疲惫，还有几分看透世事的淡然，“天下第一又如何？盛名累人，高处寒人，该死的时候，终究是要死的。”

“你不懂。”笛飞声转身，重新望向窗外沉沉夜色，语气带着几分怅然，“你没见过他执剑的样子，鲜衣怒马，快意恩仇，一剑可定风波，那样的人，就算坠入东海，也该从地狱里爬回来。”

李莲花的动作骤然停住，脸上的笑意也瞬间敛去，他静静站着，手里的碗已擦得锃亮，能清晰照出自己的模样——苍白的面颊，疲惫的眉眼，眼尾爬上的细纹，哪里还有半分当年鲜衣怒马的模样。三年了，原来已经整整三年了，那些刀光剑影，那些恩怨情仇，竟已隔了这般久远。“也许他不想爬回来呢。”他轻声说，像在自言自语，声音里满是疲惫，“也许他觉得，死了，才算是真正解脱，也挺好。”

笛飞声猛地回头，想要追问，可李莲花已端着碗筷转身进了厨房，哗哗的水声再次响起，盖过了所有未尽的言语，也掩盖了他眼底一闪而过的悲伤与决绝。

夜渐深，渔村的灯火渐渐熄灭，唯有莲花楼的油灯还亮着，在沉沉夜色里，像一点微弱的星火。笛飞声盘膝坐在二楼空房内调息，内力在体内缓缓运转周天，可他的感知却不由自主地向外延伸，这是多年刀光剑影里养成的习惯，即便身处看似安稳之地，也从不敢全然放松。他能听见楼下细微的动静，李莲花在捣药，石杵与药臼碰撞，发出沉闷而有节奏的声响，咚、咚、咚，每一声都敲在寂静的夜里，像在叩击人心。接着是纸页翻动的窸窣声，偶尔停顿许久，想来是在翻看医书斟酌药方，而后，传来一声极轻的叹息，轻得几乎要被海潮声淹没，却精准地落入笛飞声耳中，让他骤然睁开了眼。

他起身走到门边，悄悄推开一条缝隙，楼下的光景尽收眼底。李莲花坐在灯下，面前摊着一本泛黄的医书，可他却并未垂眸翻看，只怔怔望着窗外黑沉沉的大海，眼神空洞，不知在想些什么。灯芯结了朵很大的灯花，噼啪一声轻响，才将他的思绪拉回。李莲花抬手拿起桌边的小剪子，想要修剪灯芯，可手却忽然不受控制地一颤。

“当啷！”

剪子掉落在青石板上，清脆的声响划破夜的宁静。紧接着，李莲花整个人猛地蜷缩起来，一手死死按着心口，额角瞬间渗出细密的冷汗，脸色白得像一张宣纸，唇瓣却泛起诡异的青紫，呼吸急促起来，每一次吸气都带着压抑不住的痛楚，喉咙里溢出细碎的闷哼，似在承受着蚀骨的煎熬。

笛飞声瞳孔骤然紧缩，脸色大变，他认得这症状——碧茶之毒！当年江湖传闻，李相夷身中此等奇毒，内力尽失，才在东海一战中落败坠海，可那终究只是传闻，无人亲眼得见此毒发作的模样。而此刻，眼前的景象，远比传闻中更为惨烈。

李莲花咬着牙，牙关紧咬，额上的冷汗不断滑落，浸湿了鬓发，他拼尽全力从怀中摸出一个小巧的瓷瓶，颤抖着倒出一粒黑色药丸塞进嘴里，艰难地吞咽下肚。可药效发作尚需时间，毒痛来得愈发汹涌，他撑不住身体的重量，从椅子上滑落在地，单膝跪倒，一手死死撑着地面，指节攥得发白，几乎要嵌进石板里，手背上青筋暴起，像一条条狰狞的小蛇，要挣破皮肤而出。

笛飞声心头一紧，一步便踏出了房门，想要下楼相助，可就在他抬脚的瞬间，李莲花忽然抬起头，那双平日里温和平静的眼里，此刻满是细密的血丝，痛苦几乎要从眼底溢出来，可他望着楼梯的方向，却极缓慢、又极坚定地摇了摇头，眼神里带着不容拒绝的执拗，清清楚楚地传递着一个讯息——不要下来。

笛飞声的脚步猛地顿住，只能眼睁睁看着眼前的一切。他看见李莲花的另一只手在身侧艰难摸索，终于碰到了掉落的剪子，而后，他做了一件让笛飞声永生难忘的事——他握着剪子，将尖锐的一端对准自己的左臂，没有半分犹豫，狠狠扎了下去！

“噗。”

皮肉撕裂的闷响，在寂静的夜里格外刺耳。鲜血瞬间涌出，染红了单薄的青衫袖口，顺着手臂缓缓滑落，滴落在石板上，绽开一朵朵刺目的红梅。可李莲花却像是松了口气，紧绷的身体稍稍放松，他缓缓拔出剪子，任凭鲜血不断流淌，靠着桌腿大口大口地喘着气，用皮肉之痛，硬生生分散着碧茶之毒带来的蚀骨煎熬，那副模样，看得笛飞声心口像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得发紧。

本章完