第十六章

我站了一会儿，眼睛逐渐适应了黑暗，确实没有看到任何异常。但那若有若无的哼歌声，却像一根细小的刺，扎进了我的脑子里，让我无法再平静下来。

我退出来，重新关好里间的门，背靠着门板，手里紧紧攥着擀面杖，胸口起伏。刚才那声音……到底是什么？是外面的声音传进来了？还是……

我的目光不由自主地又飘向那个抽屉。

难道是……那些东西引来的？

这个念头让我不寒而栗。

后半夜，我再也没有合眼。一直睁着眼睛，守着渐渐熄灭的炉火，耳朵警惕地捕捉着任何一丝异常的响动。但那奇怪的哼歌声再也没有出现。只有窗外偶尔路过的夜风，吹得破旧的窗棂发出呜呜的低咽。

当天边泛起第一丝鱼肚白时，我几乎有种虚脱的感觉。不是因为困倦，而是精神长时间高度紧绷后的极度疲惫。

我活动了一下冰冷僵硬的四肢，走到水缸边，舀起冰冷的清水，狠狠洗了几把脸。刺骨的凉意刺激着皮肤，让混沌的脑子清醒了不少。

天亮了。新的一天开始了。也是我决定主动出击的日子。

我打开店门。清晨清冷的空气涌进来，带着冬天特有的干燥和一丝淡淡的煤烟味。街道上还很安静，只有几个早起的行人和清扫街道的环卫工人。阳光还没能突破云层，天空是灰蓝色的。

我简单地收拾了一下自己，换上一件厚实的外套。临走前，我站在柜台前，看着那个抽屉，犹豫了一下。最终，我没有打开它，也没有带走里面的任何一样东西。只是把断掉的三角布包的红绳捡起来，仔细地打了个结，重新拴在布包上，然后把它挂回了原来的钉子。布包静静地垂在那里，和往常一样，仿佛昨晚那诡异的断裂从未发生。

我把书店的门仔细锁好。今天不营业了。

老王住的地方离书店不算太远，隔了两条街，在一个更旧的小区里。他是老住户了，住在一楼，带个小院子。我以前来过两次，一次是帮他搬点重物，一次是过年他叫我来喝他自家酿的米酒。

走在清晨冷清的街道上，我的心跳有些快。不是因为害怕见到老王，而是不确定这次摊牌会是什么结果。老王如果真是知情人，他会告诉我吗？如果他不是，我又该如何解释我这一连串的疑问和那些古怪的东西？

脑子里反复推演着待会儿可能出现的对话场景，不知不觉就到了老王住的小区门口。这是个典型的八九十年代的老小区，楼房外墙斑驳，楼道狭窄，但院子里种了不少花木，这个季节虽然凋零，但能想象夏天时的生机。

我熟门熟路地走到老王那栋楼的一单元，在一楼那扇漆皮剥落的绿色铁门前停下。抬手，敲门。

“咚咚咚。”

声音在安静的楼道里回响。

等了几秒，没动静。

我又敲了敲，加重了点力道。

“老王？在家吗？是我，书店的。”我提高声音喊道。

里面依然一片寂静。

难道这么早就出门了？老王退休后没什么固定的事，平时这个点要么在院子里摆弄他的花，要么就在家听广播。

我凑近门缝，想听听里面的动静。什么也听不到。

一种不太好的预感慢慢浮上心头。我绕到旁边，看向老王家的那个小院子。院子的铁栅栏门虚掩着。院子里空荡荡的，那几盆耐寒的植物蔫蔫地耷拉着。窗户都关着，窗帘拉着。

太安静了。

我试着推了推院子的铁门，吱呀一声开了。我走了进去，院子里铺着旧砖，缝隙里长着枯草。我走到屋子的窗户边，贴着玻璃往里看。里面拉着厚厚的窗帘，什么也看不见。

我又回到正门前，用力拍了几下门板，喊了几声老王的名字。

依旧没有任何回应。

邻居家的门倒是开了，一个裹着棉袄的老太太探出头来，警惕地看着我：“你找谁啊？大早上的。”

“阿姨，我找一单元的老王，王大爷。您知道他去哪儿了吗？敲门没人应。”我连忙说。

老太太打量了我几眼，可能看我面善，语气缓和了点：“老王啊？好像有阵子没见着了。前几天还看见他早上出来溜达呢，这两天没注意。是不是走亲戚去了？”

“走亲戚？”我愣了一下，老王在本市好像没什么亲戚，儿子一家在南方，很少回来。

“是啊，或者去找他那帮老伙计下棋钓鱼去了呗。”老太太不以为意，“你晚点再来看看呗。”说完，就缩回头，关上了门。

我站在老王家的门口，心里那种不对劲的感觉越来越强烈。有阵子没见了？前几天还看见？老太太的话有些模糊。但老王如果出门，尤其是出远门，按理说应该会跟我说一声，至少会在书店留个话，他知道我平时都待在店里。我们虽然不算特别亲近，但也是多年的老邻居兼老主顾了。

我再次用力拍了拍门，甚至试着推了推，门从里面锁死了。

无奈之下，我只能先离开。走出小区，清晨的阳光终于穿透云层，洒了下来，带着一点稀薄的暖意。但我心里却沉甸甸的。

老王不在家。是巧合？还是……他故意避开了？

如果他真是知情者，甚至参与者，那么在我因为那些怪事开始警觉，并可能来找他的时候，他选择消失，似乎也说得通。

但这样一来，我唯一的、相对明确的线索，又断了。

我站在街边，看着来来往往逐渐多起来的行人和车辆，一时有些茫然。接下来去哪？去老陈家？韩师傅可能已经处理完走了，老陈也不一定在。而且，老陈家那个地方，我现在想起来都觉得心里发毛。