（指尖无意识地摩挲着兜里那颗被体温焐热的草莓软糖，糖纸的纹路硌着掌心，像极了心底那点不敢宣之于口的痒。）
我又在看他了。
看他趴在书桌上咬着笔杆算数学题，眉头皱成小小的一团，阳光落在他的发顶，烫出一圈毛茸茸的金边；看他吃到喜欢的芒果干时，眼睛弯成月牙，嘴角沾着一点橙黄的碎屑，傻乎乎的，却让人移不开眼；看他闯了祸躲在我身后，拽着我的衣角小声喊“哥”，那声音软乎乎的，能把人的心都揉化。
我常常在想，小铃铛，你怎么就不知道呢。
你以为我记着你的喜好，是哥哥的本分；你以为我替你扛下所有麻烦，是理所应当；你以为我每天早起换酸奶，是怕你闹脾气。可你不知道，那些写在小本本上的字迹，一笔一划，都是我藏不住的心思；那些替你挨的骂，受的罚，我甘之如饴；那盒被偷偷换掉的酸奶，装着的是我不敢说出口的温柔。
十五岁那个傍晚，你举着橘子汽水冲我笑，夕阳落在你脸上，亮得晃眼。我看着你汗湿的额发，看着你上扬的嘴角，看着你眼里盛着的光，突然就慌了神。心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，咚咚地跳，跳得我手足无措。
那一刻我才明白，我对你的心思，早就不是哥哥对弟弟的疼惜了。
可我不能说。
我怕啊。
怕我一说出口，你眼里的光就会熄灭，你再也不会脆生生地喊我“哥”，再也不会拽着我的衣角撒娇，再也不会把偷偷藏起来的糖塞给我。我怕我们之间，连这一点温存的距离，都会被生生扯断。
所以我只能站在原地，做你最可靠的哥哥。
做你摔倒时第一个扶你的人，做你难过时第一个哄你的人，做你一辈子的退路。
只要能守着你，只要能看着你笑，就够了。
（低头剥开那颗草莓软糖，含进嘴里，甜意漫开，却带着一点说不清道不明的涩。）
京公网安备11010502036362号