橘子汽水味的课间

数学课的公式像缠成一团的毛线，在陈奕恒的耳边绕来绕去。他撑着下巴看向窗外，梧桐叶被风掀起一角，漏进几缕晃眼的阳光，落在摊开的笔记本上，刚好照亮陈浚铭写得歪歪扭扭的“注意事项”第三条——“周三下午最后一节是体育课，记得带球鞋”。

指尖无意识地划过纸页上的卡通图案，是一只咧嘴笑的小松鼠，和它的主人一样，带着点没心没肺的鲜活。

下课铃刚响，教室就炸开了锅。前桌的男生扭过身来，手里攥着包干脆面：“新同学，一起去小卖部不？”

陈奕恒刚想摇头，旁边的陈浚铭已经“嗖”地一下站起来，校服外套的下摆扫过他的胳膊，带着股淡淡的橘子汽水味。“去啊去啊！”陈浚铭一把勾住前桌的脖子，又转头冲他扬了扬下巴，“同桌，一起呗？我请你喝汽水。”

周围的目光又落了过来，陈奕恒的后背瞬间绷紧。他垂着眼，指尖蜷了蜷：“不了，我在教室待着。”

陈浚铭的脚步顿了顿。他松开勾着别人的手，走到陈奕恒的桌前，弯下腰，声音压得低低的：“是不是不太喜欢人多的地方？”

陈奕恒的睫毛颤了颤，没说话。

陈浚铭却像是看穿了什么，忽然笑了笑，露出一对浅浅的梨涡：“那我帮你带一瓶？橘子味的，超好喝。”他没等陈奕恒回答，就转身冲小卖部的方向跑，跑了两步又回头喊，“不准拒绝啊！”

风从敞开的教室门灌进来，吹动了陈奕恒桌角的笔记本。他看着陈浚铭的背影，那抹蓝色的校服在攒动的人群里格外显眼，像一道撞进灰色世界里的光。

手机又在书包里震了震，这次的震动格外急促。陈奕恒的脸色白了白，他攥紧了拳头，直到指节泛白，才慢吞吞地拉开书包拉链。

屏幕上跳着几条未读消息，号码依旧陌生，内容却带着毫不掩饰的恶意——

“跑啊，怎么不继续跑了？”

“转学有什么用，还不是一样躲不掉。”

“胆小鬼。”

还有散落一地的书本上，被踩出的一个个肮脏的脚印。

他猛地合上手机，胸口起伏得厉害，连呼吸都带着颤意。窗外的阳光明明很暖，却照不进他心里半分。

“喏，橘子汽水！”

清亮的声音突然在耳边响起，陈奕恒惊得一颤，猛地抬头，撞进陈浚铭带着笑意的眼睛里。少年额角还沾着薄汗，手里捏着一瓶冰镇汽水，瓶身凝着细密的水珠，透着丝丝凉意。

陈浚铭注意到他的脸色不对，眉头皱了皱，把汽水往他手里塞：“怎么了？脸色这么白？不舒服吗？”

冰凉的瓶身贴上掌心，陈奕恒下意识地攥紧，指尖的凉意稍稍驱散了些心底的恐慌。他摇摇头，声音干涩得厉害：“没、没事。”

陈浚铭明显不信，他干脆拉开旁边的椅子坐下，歪着头打量陈奕恒，目光直白却不冒犯：“真没事？你刚才攥着手机的样子，好像在跟什么东西较劲。”

陈奕恒的指尖猛地收紧，瓶身的水珠顺着指缝滑落，滴在裤腿上，晕开一小片深色的水渍。他别过脸，避开陈浚铭的视线：“就是……看到了点无关紧要的东西。”

陈浚铭没再追问，只是伸手替他拧开了汽水瓶盖，“嘶”的一声轻响，气泡争先恐后地涌出来，带着清甜的橘子香。他把拧好的汽水重新递过去，语气轻快：“不管是什么，先喝口汽水压压惊。这玩意儿可是我的快乐法宝，一口下去，烦心事全没了。”

陈奕恒犹豫了一下，还是接过了汽水，抿了一小口。冰凉的液体滑过喉咙，带着恰到好处的甜意，气泡在舌尖炸开，酥酥麻麻的，竟真的让紧绷的神经放松了些许。

橘子汽水的味道在口腔里蔓延开来，和陈浚铭身上的味道一模一样，清清爽爽的，带着少年独有的鲜活气。

陈浚铭看着他慢慢喝着汽水，脸上的担忧散去不少，又开始叽叽喳喳地念叨起来：“跟你说，这家小卖部的橘子汽水是全校最好喝的，我从小喝到大……对了，下午体育课要测长跑，你要是跑不动，我可以偷偷放慢速度等你，反正我体育超好的！”

他的声音像雀鸟的啼鸣，叽叽喳喳的，却不惹人烦。陈奕恒听着他絮絮叨叨的话，看着他眉飞色舞的样子，心里那片冰封的湖面，好像又被投进了一颗石子，漾开了细碎的涟漪。

他低头看着手里的汽水，瓶身上还残留着陈浚铭的温度，嘴角不自觉地弯起了一个极浅的弧度。

也许，转学来到这里，并不是一件坏事。

上课铃再次响起，陈浚铭蹦蹦跳跳地坐回自己的座位，临走前还不忘冲他眨眨眼睛：“记得喝完，瓶子我下课收！”

陈奕恒看着他的背影，阳光落在陈浚铭的发梢上，镀上了一层柔和的金边。他又喝了一口汽水，甜意漫过心底，连带着那些阴翳的情绪，都好像淡了几分。

指尖的暖意，好像又浓了些。