晨光在屋子里停留的时间并不长，随着太阳升高，那束从天窗投下的光柱慢慢移动，变斜，最后缩成窄窄的一条，颜色也从淡金变成了有些晃眼的白亮。屋子里大部分地方又回到了那种熟悉的、均匀的昏暗里。空气里的微尘还在光柱里浮沉，看久了让人有点眼晕。

我走到道场角落，那里有个很小的水缸，旁边放着木瓢。舀了一瓢凉水，慢慢喝了几口，剩下的泼在脸上。水很凉，激得人一哆嗦，困意和疲惫好像被冲走了一些。我用袖子胡乱抹了把脸，走回房间。

矮桌上散乱的书和卷轴还在那里。我把它们整理好，呼吸法的书放在最上面。刚才练习时身体里那点微弱的热感已经消失了，手臂和肩膀因为挥刀有些酸胀。我坐下来，重新翻开那本呼吸法。文字还是那样晦涩，图形还是那样简单。但这次看，好像有点不一样了。不是理解了，而是因为自己试过，知道那“没什么特别感觉”是什么感觉，也知道那“一点点温热”是什么感觉。虽然依旧模糊，但总算不是完全凭空想象。

我试着按照书上的另一种路径描述，调整呼吸。这一次，注意力不在腹部，而是顺着想象的气息流动，从丹田往上，过胸口，到咽喉，再缓缓下沉。很慢，很刻意。做了大概十几遍，那种温热感又隐约出现了，比上次更微弱，像是风里一点快要熄灭的炭火，若有若无。

看来真的需要反复练，长时间练。我合上书，知道急不来。肚子又有点空了，干粮硬邦邦的，不想立刻吃。我起身在屋子里慢慢走动，活动了一下有些僵硬的腿脚。走到父亲房间门口，往里看了看。一切照旧，安静得让人心里发空。

整个白天，我都在重复这几件事。练一会儿呼吸，看几页书，累了就在道场里慢慢挥几刀，或者干脆坐着发呆，听屋子外面偶尔传来的鸟叫，风吹过竹林的沙沙声。时间过得很慢，慢到能看清光影在榻榻米上爬过的痕迹。没有别的人声，只有我自己弄出的细微响动。有时候会觉得，这世界好像就剩下这栋老屋，和屋里的我一个人。

晌午过后，我靠在廊下的柱子边，看着院子里的那丛竹子出神。阳光透过竹叶，在地上投下晃动的光斑。看着看着，眼睛有点花，那些光斑好像连成了一片，晃动着，让人有点昏昏欲睡。我赶紧坐直身体，摇摇头。不能睡，尤其是白天松懈下来的时候。父亲说过，有些东西专挑人精神松懈的时候来。

我回到屋里，重新拿起那本关于“鬼”的杂记。这次跳过了那些恐怖的描述，专门找有没有提到它们出现的时间、征兆，或者……弱点。翻了几页，看到一段模糊的记载，说有些“地缚”类的鬼，活动范围受限制，往往和特定的物品、地点或者强烈的执念绑在一起。还有的提到，污秽的东西，或者某些特殊的气味、声音，可能会对它们有影响，但记载都很含糊，语焉不详，像是道听途说拼凑起来的。

第9章