那年夏至，蝉鸣聒噪。
祁淮煜的父亲是村里唯一的泥瓦匠，手艺好，人也敦厚。那天，他正攀在房梁上，为隔壁王婶家铺最后一片瓦。小淮煜蹲在墙角，用一根树枝在泥地上画着父亲教他的“福”字。
“淮煜，看好了，这就是顶梁柱，要稳，要正。”父亲的声音从高处传来，带着笑。
话音未落，一声闷响，那根本已腐朽的房梁突然断裂。祁淮煜只看见父亲的身影在空中一滞，然后像一片落叶，被沉重的巨石裹挟着砸向地面。
尘土扬起，遮蔽了日光。祁淮煜没有哭喊，只是丢下树枝，向那片尘土跑去。他太小，推不开那块石头，只能看着父亲的手一点点变得冰冷，再也不会摸他的头。
那天之后，祁淮煜再也不会画“福”字。
母亲的身体一直不好，父亲的离去，更是让她一夜之间苍老了许多。
那是个雨夜，屋里冷得像冰窖，唯一的油灯摇摇欲坠。母亲蜷缩在床上，咳得撕心裂肺。大夫来过，摇了摇头，说需要一味很贵的药引子。
祁淮煜把家里能卖的都卖了，最后跪在药铺门口，磕得额头流血。药铺掌柜于心不忍，给了他一些寻常草药，叹息道：“孩子，生死有命。”
祁淮煜把草药熬成汤，端到母亲床前。药香弥漫，却驱不散死亡的气息。母亲拉着他的手，眼神已经有些涣散，她用尽最后的力气说：“淮煜，好好活下去，要……要像个顶梁柱。”
祁淮煜点头，眼泪滴在药碗里，泛起一圈涟漪。
母亲的手，在他掌心缓缓滑落。
生活像一场漫长的噩梦。
那天夜里，祁淮煜饿得睡不着，想点燃蜡烛找找看还有没有吃的。可手一抖，烛台翻倒，火苗瞬间舔舐上了干燥的茅草。
火势蔓延得极快，他拼命扑打，用身体去挡，但无济于事。灼热的气浪扑面而来，左脸传来一阵剧痛，像被烙铁烫过。
祁淮煜冲出门外，看着自己的家，在火光中化为灰烬。左脸火辣辣的疼，但更疼的是心。他没有哭，只是静静地看着，仿佛这燃烧的不是房子，而是他所有关于“家”的记忆。
从此，祁淮煜脸上多了一道狰狞的疤痕，也彻底关上了心门。
容来酒馆，是镇上最热闹的地方。
祁淮煜穿着一身洗得发白的粗布衣衫，低着头，穿行在喧嚣的酒客之间。他左脸上的疤痕在昏暗的灯光下显得格外可怖，客人们不愿多看他一眼，他也不与人交流，只是沉默地端茶送水。
没人知道，这个看似木讷的少年，在无数个夜晚，于酒馆后院无人处，一遍又一遍地练习着一套不知从哪看来的拳法。他的动作很慢，却很稳，每一拳都带着千钧之力，却又能悄然无声。
他为人老实，是因为他看透了人心；他温和内向，是因为他所有的锋芒，都藏在了骨子里。他胆小，只是因为他比任何人都更懂得生命的脆弱。
他不再是那个需要人保护的孩子，他把自己活成了一座沉默的堡垒，一座深埋于市井的、不为人知的孤岛。
祁淮煜知道，那些从他脸上蜿蜒而下的疤痕，毁掉的不仅是他的容貌，更是他曾经赖以生存的整个世界。
在“客来”酒馆里，他是最沉默的存在。跑堂、擦桌、倒酒，这些粗活他做得一丝不苟，仿佛这样就能填满内心那个巨大的空洞。然而，空洞之外，是源源不断的恶意。
“喂，丑八怪，给爷满上！”一个醉汉将酒杯重重地磕在桌上，酒液溅了他一手。
祁淮煜没有抬头，只是机械地拿起酒壶，将酒杯填满。这种沉默，在某些人眼中是软弱，是认命。
醉汉却不依不饶，他猛地伸手，想掀开祁淮煜的面具：“让大爷看看，这下面到底藏着怎样一张鬼脸！”
粗糙的手指触碰到面具边缘的瞬间，祁淮煜的身体僵住了。那不是害怕，而是一种极致的、压抑的愤怒，像火山喷发前的死寂。他没有动，任由那只手将面具掀起一角，露出了下面更加狰狞的疤痕。
“啧啧，真是晦气。”醉汉看清后，嫌弃地松开了手，面具“啪”地一声重新扣回祁淮煜脸上。
酒馆里爆发出一阵哄笑。
祁淮煜没有辩解，也没有愤怒，他只是默默地退回到柜台后。但只有他自己知道，在那副铁面具之下，有什么东西，彻底碎了。
他的心，就像一面精致的琉璃镜，曾经映照着家族的荣耀与自己的骄傲。如今，这面镜子被现实摔得粉碎，每一片锋利的碎片，都深深地扎进他的血肉里。
祁家已经很多年没有访客了。
所以当那阵粗暴的拍门声响起时，他的妹妹祁香，则惊恐地抱紧了双臂。
祁淮煜从酒馆回来，还未进门，就听到了里面的打砸声和叫骂声。
“祁家的人呢？死绝了吗？赶紧给老子滚出来交税！”
他推开门，看到的是几个身穿官服的衙役，正将家中仅有的几件像样的家具砸得稀烂。锅碗瓢盆散落一地，母亲陪嫁的一只青瓷花瓶，也被摔得粉碎。
“官爷，这是何意？”祁淮煜的声音很平静，平静得没有一丝波澜。
“哟，这不是祁小公子吗？”为首的衙役阴阳怪气地说道，“怎么，在外面当够了店小二，舍得回家了？哥几个奉命前来收税，你们家已经拖欠两年了。”
“今年的税，不是减了大半吗？”
“减了大半？那也得交啊！别以为你家还是从前的国公府，欠税不交，就是抗旨！”衙役说着，一脚踹翻了旁边的木凳，“少废话，今天要么交钱，要么跟我们走一趟。”
祁淮煜的目光扫过一片狼藉的屋子，扫过瑟瑟发抖的妹妹。
“钱，我没有。”他缓缓说道。
“没有？”衙役狞笑着走上前，一把揪住他的衣领，“那就拿东西抵债！我看你妹妹长得还算清秀，不如……”
“砰！”
一记重拳狠狠地砸在衙役的脸上，后者踉跄着后退几步，满脸是血。
祁淮煜收回拳头，他的眼神变了。不再是麻木的漠然，而是一种从地狱深处爬出来的、要吞噬一切的暴戾。
“你们，找死。”
那年夏至，蝉鸣聒噪。
祁淮煜的父亲是村里唯一的泥瓦匠，手艺好，人也敦厚。那天，他正攀在房梁上，为隔壁王婶家铺最后一片瓦。小淮煜蹲在墙角，用一根树枝在泥地上画着父亲教他的“福”字。
“淮煜，看好了，这就是顶梁柱，要稳，要正。”父亲的声音从高处传来，带着笑。
话音未落，一声闷响，那根本已腐朽的房梁突然断裂。祁淮煜只看见父亲的身影在空中一滞，然后像一片落叶，被沉重的巨石裹挟着砸向地面。
尘土扬起，遮蔽了日光。祁淮煜没有哭喊，只是丢下树枝，向那片尘土跑去。他太小，推不开那块石头，只能看着父亲的手一点点变得冰冷，再也不会摸他的头。
那天之后，祁淮煜再也不会画“福”字。
母亲的身体一直不好，父亲的离去，更是让她一夜之间苍老了许多。
那是个雨夜，屋里冷得像冰窖，唯一的油灯摇摇欲坠。母亲蜷缩在床上，咳得撕心裂肺。大夫来过，摇了摇头，说需要一味很贵的药引子。
祁淮煜把家里能卖的都卖了，最后跪在药铺门口，磕得额头流血。药铺掌柜于心不忍，给了他一些寻常草药，叹息道：“孩子，生死有命。”
祁淮煜把草药熬成汤，端到母亲床前。药香弥漫，却驱不散死亡的气息。母亲拉着他的手，眼神已经有些涣散，她用尽最后的力气说：“淮煜，好好活下去，要……要像个顶梁柱。”
祁淮煜点头，眼泪滴在药碗里，泛起一圈涟漪。
母亲的手，在他掌心缓缓滑落。
生活像一场漫长的噩梦。
那天夜里，祁淮煜饿得睡不着，想点燃蜡烛找找看还有没有吃的。可手一抖，烛台翻倒，火苗瞬间舔舐上了干燥的茅草。
火势蔓延得极快，他拼命扑打，用身体去挡，但无济于事。灼热的气浪扑面而来，左脸传来一阵剧痛，像被烙铁烫过。
祁淮煜冲出门外，看着自己的家，在火光中化为灰烬。左脸火辣辣的疼，但更疼的是心。他没有哭，只是静静地看着，仿佛这燃烧的不是房子，而是他所有关于“家”的记忆。
从此，祁淮煜脸上多了一道狰狞的疤痕，也彻底关上了心门。
容来酒馆，是镇上最热闹的地方。
祁淮煜穿着一身洗得发白的粗布衣衫，低着头，穿行在喧嚣的酒客之间。他左脸上的疤痕在昏暗的灯光下显得格外可怖，客人们不愿多看他一眼，他也不与人交流，只是沉默地端茶送水。
没人知道，这个看似木讷的少年，在无数个夜晚，于酒馆后院无人处，一遍又一遍地练习着一套不知从哪看来的拳法。他的动作很慢，却很稳，每一拳都带着千钧之力，却又能悄然无声。
他为人老实，是因为他看透了人心；他温和内向，是因为他所有的锋芒，都藏在了骨子里。他胆小，只是因为他比任何人都更懂得生命的脆弱。
他不再是那个需要人保护的孩子，他把自己活成了一座沉默的堡垒，一座深埋于市井的、不为人知的孤岛。
祁淮煜知道，那些从他脸上蜿蜒而下的疤痕，毁掉的不仅是他的容貌，更是他曾经赖以生存的整个世界。
在“客来”酒馆里，他是最沉默的存在。跑堂、擦桌、倒酒，这些粗活他做得一丝不苟，仿佛这样就能填满内心那个巨大的空洞。然而，空洞之外，是源源不断的恶意。
“喂，丑八怪，给爷满上！”一个醉汉将酒杯重重地磕在桌上，酒液溅了他一手。
祁淮煜没有抬头，只是机械地拿起酒壶，将酒杯填满。这种沉默，在某些人眼中是软弱，是认命。
醉汉却不依不饶，他猛地伸手，想掀开祁淮煜的面具：“让大爷看看，这下面到底藏着怎样一张鬼脸！”
粗糙的手指触碰到面具边缘的瞬间，祁淮煜的身体僵住了。那不是害怕，而是一种极致的、压抑的愤怒，像火山喷发前的死寂。他没有动，任由那只手将面具掀起一角，露出了下面更加狰狞的疤痕。
“啧啧，真是晦气。”醉汉看清后，嫌弃地松开了手，面具“啪”地一声重新扣回祁淮煜脸上。
酒馆里爆发出一阵哄笑。
祁淮煜没有辩解，也没有愤怒，他只是默默地退回到柜台后。但只有他自己知道，在那副铁面具之下，有什么东西，彻底碎了。
他的心，就像一面精致的琉璃镜，曾经映照着家族的荣耀与自己的骄傲。如今，这面镜子被现实摔得粉碎，每一片锋利的碎片，都深深地扎进他的血肉里。
祁家已经很多年没有访客了。
所以当那阵粗暴的拍门声响起时，他的妹妹祁香，则惊恐地抱紧了双臂。
祁淮煜从酒馆回来，还未进门，就听到了里面的打砸声和叫骂声。
“祁家的人呢？死绝了吗？赶紧给老子滚出来交税！”
他推开门，看到的是几个身穿官服的衙役，正将家中仅有的几件像样的家具砸得稀烂。锅碗瓢盆散落一地，母亲陪嫁的一只青瓷花瓶，也被摔得粉碎。
“官爷，这是何意？”祁淮煜的声音很平静，平静得没有一丝波澜。
“哟，这不是祁小公子吗？”为首的衙役阴阳怪气地说道，“怎么，在外面当够了店小二，舍得回家了？哥几个奉命前来收税，你们家已经拖欠两年了。”
“今年的税，不是减了大半吗？”
“减了大半？那也得交啊！别以为你家还是从前的国公府，欠税不交，就是抗旨！”衙役说着，一脚踹翻了旁边的木凳，“少废话，今天要么交钱，要么跟我们走一趟。”
祁淮煜的目光扫过一片狼藉的屋子，扫过瑟瑟发抖的妹妹。
“钱，我没有。”他缓缓说道。
“没有？”衙役狞笑着走上前，一把揪住他的衣领，“那就拿东西抵债！我看你妹妹长得还算清秀，不如……”
“砰！”
一记重拳狠狠地砸在衙役的脸上，后者踉跄着后退几步，满脸是血。
祁淮煜收回拳头，他的眼神变了。不再是麻木的漠然，而是一种从地狱深处爬出来的、要吞噬一切的暴戾。
“你们，找死。”
那年夏至，蝉鸣聒噪。
祁淮煜的父亲是村里唯一的泥瓦匠，手艺好，人也敦厚。那天，他正攀在房梁上，为隔壁王婶家铺最后一片瓦。小淮煜蹲在墙角，用一根树枝在泥地上画着父亲教他的“福”字。
“淮煜，看好了，这就是顶梁柱，要稳，要正。”父亲的声音从高处传来，带着笑。
话音未落，一声闷响，那根本已腐朽的房梁突然断裂。祁淮煜只看见父亲的身影在空中一滞，然后像一片落叶，被沉重的巨石裹挟着砸向地面。
尘土扬起，遮蔽了日光。祁淮煜没有哭喊，只是丢下树枝，向那片尘土跑去。他太小，推不开那块石头，只能看着父亲的手一点点变得冰冷，再也不会摸他的头。
那天之后，祁淮煜再也不会画“福”字。
母亲的身体一直不好，父亲的离去，更是让她一夜之间苍老了许多。
那是个雨夜，屋里冷得像冰窖，唯一的油灯摇摇欲坠。母亲蜷缩在床上，咳得撕心裂肺。大夫来过，摇了摇头，说需要一味很贵的药引子。
祁淮煜把家里能卖的都卖了，最后跪在药铺门口，磕得额头流血。药铺掌柜于心不忍，给了他一些寻常草药，叹息道：“孩子，生死有命。”
祁淮煜把草药熬成汤，端到母亲床前。药香弥漫，却驱不散死亡的气息。母亲拉着他的手，眼神已经有些涣散，她用尽最后的力气说：“淮煜，好好活下去，要……要像个顶梁柱。”
祁淮煜点头，眼泪滴在药碗里，泛起一圈涟漪。
母亲的手，在他掌心缓缓滑落。
生活像一场漫长的噩梦。
那天夜里，祁淮煜饿得睡不着，想点燃蜡烛找找看还有没有吃的。可手一抖，烛台翻倒，火苗瞬间舔舐上了干燥的茅草。
火势蔓延得极快，他拼命扑打，用身体去挡，但无济于事。灼热的气浪扑面而来，左脸传来一阵剧痛，像被烙铁烫过。
祁淮煜冲出门外，看着自己的家，在火光中化为灰烬。左脸火辣辣的疼，但更疼的是心。他没有哭，只是静静地看着，仿佛这燃烧的不是房子，而是他所有关于“家”的记忆。
从此，祁淮煜脸上多了一道狰狞的疤痕，也彻底关上了心门。
容来酒馆，是镇上最热闹的地方。
祁淮煜穿着一身洗得发白的粗布衣衫，低着头，穿行在喧嚣的酒客之间。他左脸上的疤痕在昏暗的灯光下显得格外可怖，客人们不愿多看他一眼，他也不与人交流，只是沉默地端茶送水。
没人知道，这个看似木讷的少年，在无数个夜晚，于酒馆后院无人处，一遍又一遍地练习着一套不知从哪看来的拳法。他的动作很慢，却很稳，每一拳都带着千钧之力，却又能悄然无声。
他为人老实，是因为他看透了人心；他温和内向，是因为他所有的锋芒，都藏在了骨子里。他胆小，只是因为他比任何人都更懂得生命的脆弱。
他不再是那个需要人保护的孩子，他把自己活成了一座沉默的堡垒，一座深埋于市井的、不为人知的孤岛。
祁淮煜知道，那些从他脸上蜿蜒而下的疤痕，毁掉的不仅是他的容貌，更是他曾经赖以生存的整个世界。
在“客来”酒馆里，他是最沉默的存在。跑堂、擦桌、倒酒，这些粗活他做得一丝不苟，仿佛这样就能填满内心那个巨大的空洞。然而，空洞之外，是源源不断的恶意。
“喂，丑八怪，给爷满上！”一个醉汉将酒杯重重地磕在桌上，酒液溅了他一手。
祁淮煜没有抬头，只是机械地拿起酒壶，将酒杯填满。这种沉默，在某些人眼中是软弱，是认命。
醉汉却不依不饶，他猛地伸手，想掀开祁淮煜的面具：“让大爷看看，这下面到底藏着怎样一张鬼脸！”
粗糙的手指触碰到面具边缘的瞬间，祁淮煜的身体僵住了。那不是害怕，而是一种极致的、压抑的愤怒，像火山喷发前的死寂。他没有动，任由那只手将面具掀起一角，露出了下面更加狰狞的疤痕。
“啧啧，真是晦气。”醉汉看清后，嫌弃地松开了手，面具“啪”地一声重新扣回祁淮煜脸上。
酒馆里爆发出一阵哄笑。
祁淮煜没有辩解，也没有愤怒，他只是默默地退回到柜台后。但只有他自己知道，在那副铁面具之下，有什么东西，彻底碎了。
他的心，就像一面精致的琉璃镜，曾经映照着家族的荣耀与自己的骄傲。如今，这面镜子被现实摔得粉碎，每一片锋利的碎片，都深深地扎进他的血肉里。
祁家已经很多年没有访客了。
所以当那阵粗暴的拍门声响起时，他的妹妹祁香，则惊恐地抱紧了双臂。
祁淮煜从酒馆回来，还未进门，就听到了里面的打砸声和叫骂声。
“祁家的人呢？死绝了吗？赶紧给老子滚出来交税！”
他推开门，看到的是几个身穿官服的衙役，正将家中仅有的几件像样的家具砸得稀烂。锅碗瓢盆散落一地，母亲陪嫁的一只青瓷花瓶，也被摔得粉碎。
“官爷，这是何意？”祁淮煜的声音很平静，平静得没有一丝波澜。
“哟，这不是祁小公子吗？”为首的衙役阴阳怪气地说道，“怎么，在外面当够了店小二，舍得回家了？哥几个奉命前来收税，你们家已经拖欠两年了。”
“今年的税，不是减了大半吗？”
“减了大半？那也得交啊！别以为你家还是从前的国公府，欠税不交，就是抗旨！”衙役说着，一脚踹翻了旁边的木凳，“少废话，今天要么交钱，要么跟我们走一趟。”
祁淮煜的目光扫过一片狼藉的屋子，扫过瑟瑟发抖的妹妹。
“钱，我没有。”他缓缓说道。
“没有？”衙役狞笑着走上前，一把揪住他的衣领，“那就拿东西抵债！我看你妹妹长得还算清秀，不如……”
“砰！”
一记重拳狠狠地砸在衙役的脸上，后者踉跄着后退几步，满脸是血。
祁淮煜收回拳头，他的眼神变了。不再是麻木的漠然，而是一种从地狱深处爬出来的、要吞噬一切的暴戾。
“你们，找死。”
京公网安备11010502036362号