手腕上的触感，滚烫，像烙铁。
不，比烙铁更甚。它带着他舞台残留的体温，带着微微的汗意，带着一种不容置疑的力道，死死地扣住我。我甚至能感觉到他指尖的薄茧，摩擦着我腕间细嫩的皮肤。
疼吗？不。我整个人都麻了。
大脑一片空白，只有那句低沉沙哑、带着舞台后特有疲惫与某种危险意味的话语，在耳膜里疯狂冲撞、回荡——
“你以为，我看了上千封简历，为什么独独破例招了你这个……‘圈外人’？”
圈外人。
他刻意停顿，舌尖轻轻碾过这三个字。不是轻蔑，是……玩味？是探究？还是早就看穿一切的戏谑？
我的呼吸停了。眼睛瞪到最大，葡萄眼里一定盛满了最纯粹的惊恐和茫然，像被猛兽盯住、僵在原地的小动物。后台通道昏暗，只有远处化妆间漏出的几缕光，勾勒出他近在咫尺的轮廓。舞台妆让他的眉眼更加深邃，眼线微微上挑，此刻褪去了舞台上的璀璨光芒，却多了几分暗夜般的侵略性。
他靠得太近了！
近到我能数清他微湿的睫毛。近到我能闻到他身上混合着汗水、定型发胶和那款独特木质香水的复杂气息。近到他温热的呼吸，毫不客气地拂过我的鼻尖，我的脸颊，我……颤抖的嘴唇。
“檀……檀老师……”我听见自己发出蚊蚋般的声音，干涩，颤抖，几乎不成调。抱着演出服的手臂早就酸软无力，昂贵的布料滑落在地上，我也毫无所觉。
“嗯？”他从鼻腔里哼出一声，尾音上扬，目光依旧锁着我，像在欣赏我脸上每一寸细微的表情变化。他的视线，慢条斯理地，扫过我的额头，我的眉毛，最后重重落在我因为惊恐而圆睁的眼睛上。“这双眼睛……”他低语，像是自言自语，又像是说给我听，“倒是没怎么变。”
没怎么变？
什么意思？他以前见过我？在什么时候？粉丝见面会？机场？还是……更早？
无数个问号在我脑子里炸开，可舌头却像打了结，一个字也问不出来。我只能被动地承受着他审视的目光，感觉自己像个被剥开外壳的坚果，所有隐秘的心思都无所遁形。
时间仿佛凝固了。远处传来工作人员隐约的催促声，脚步声，但在这个狭窄昏暗的角落，一切嘈杂都被屏蔽。我的世界里，只剩下他，和他那双洞悉一切的眼睛。
就在我觉得自己快要因为缺氧而晕过去的时候，他忽然松开了手。
力道撤得突然，我踉跄了一下，后背重重撞在冰冷的墙壁上，激起一阵钝痛。但这疼痛让我找回了一丝清醒。
他后退了半步，但那种强大的压迫感并未消失。他弯腰，捡起地上那套演出服，动作随意地搭在臂弯，然后抬眼看我。脸上的神情已经变了，刚才那种极具冲击性的危险和探究淡去了些许，恢复了几分平日里在工作人员面前的……平静？不，不是平静。是更深沉的东西，我看不懂。
“衣服脏了。”他掂了掂演出服，语气平常得像在讨论天气，“去准备备用的那套。五分钟，送到二号化妆间。”
“……”我张了张嘴，喉咙发紧。
“听不懂？”他挑眉。
“听、听懂了！”我一个激灵，几乎是弹跳起来，“马上去！”转身就想跑，腿却软得像面条。
“谭助理。”他的声音在身后响起，不高，却让我瞬间钉在原地。
我僵硬地，一点点扭过头。
他站在那里，光影在他脸上切割出明暗的界限。他看着我的眼睛，一字一句，清晰地说：“今天的事，”他顿了顿，嘴角似乎勾起一个极淡、极快的弧度，快到我以为是错觉，“我不希望有第三个人知道。包括……你为什么能被招进来。”
我的心猛地一沉。
他知道。他果然知道我是粉丝。他甚至可能知道得更深……
羞耻感后知后觉地汹涌而来，淹没了刚才的惊恐。我就像一个作弊被抓现行的学生，满脸滚烫，恨不得找条地缝钻进去。我低下头，盯着自己廉价皮鞋的鞋尖，声音细若游丝：“……明白。对不起，檀老师。”
“对不起什么？”他问。
“我……”我语塞。对不起我是你的粉丝？对不起我隐藏身份接近你？对不起我……抱有不该有的幻想？
“做好你该做的事。”他没有继续追问，语气里听不出喜怒，“在我这里，能力比来历重要。至少目前是。”他撂下这句意味深长的话，不再看我，转身朝着化妆间的方向走去，步伐稳健，仿佛刚才那个将我堵在墙上、说出惊人之语的男人不是他。
我站在原地，直到他的背影消失在拐角，才像被抽空了所有力气，顺着墙壁滑坐到地上。
冰冷的地面透过薄薄的裤料传来寒意，我却浑然不觉。手腕上被他握过的地方，火烧火燎地疼，不，是烫。那温度好像已经烙印进了皮肤，渗进了骨头里。
我抬起手，呆呆地看着那片泛红的皮肤。
他刚才……是什么意思？
“为什么破例招你？”
“这双眼睛没怎么变。”
“能力比来历重要。至少目前是。”
每一个字都像密码，而我手里没有解码本。巨大的困惑、残留的恐惧、以及一丝丝……被“特别关注”后无法抑制的、卑微的窃喜，在我心里搅成一团乱麻。
十年。我喜欢了他整整十年。从二十四岁到三十四岁，从一个懵懂的大学生到一个在社会摸爬滚打多年的“姐姐”。这份感情早已不是年少时单纯的狂热，它沉淀下来，变成一种习惯，一种信仰，一种深埋在心底、不敢示人的宝藏。
我从未奢望过能靠近他。最大的梦想，也不过是看一场他的演唱会，坐在一个不远不近的位置，安静地听，用力地鼓掌。
可现在，我不仅靠近了，还成了他的员工。甚至，似乎……引起了他本人不同寻常的注意。
这不是我剧本里的情节！
我应该是个默默无闻、勤奋努力、让他挑不出错的好助理。然后也许在很久以后，离职的时候，能鼓起勇气要一张签名，说一句“檀老师，谢谢您这段时间的照顾，其实我是您很久的粉丝”，为自己的青春暗恋画上一个体面的句号。
而不是在上班第一周，就被正主堵在后台，差点被拆穿！
“谭筱兮！你清醒一点！”我用力拍了拍自己的脸颊，强迫自己冷静下来，“他可能只是讨厌粉丝混到身边工作，在警告你！对，一定是警告！‘能力比来历重要’，意思就是如果你做不好，立刻滚蛋！‘至少目前是’，更是赤裸裸的威胁！”
这么一想，那点可怜的窃喜瞬间烟消云散，取而代之的是更深的惶恐和巨大的压力。
我不能被开除。至少不能因为“能力不足”或者“心思不纯”被开除。那太丢人了，也对不起我鼓足勇气做出的这个疯狂决定。
我深吸几口气，扶着墙壁站起来。腿还有点软，但我强迫自己迈开步子。
备用演出服……二号化妆间……五分钟……
对，工作。现在最重要的是工作。做好他交代的每一件事，让他挑不出错。至于其他的……走一步看一步吧。
我小跑着冲向服装间，心脏还在胸腔里狂跳，但脑子里已经开始飞速运转服装的搭配和配饰位置。只是，手腕上那灼热的印记，和空气里仿佛还未散去的、属于他的气息，时刻提醒着我——有些事情，已经彻底偏离轨道了。
推开服装间的门，冰冷的空气和琳琅满目的华服让我稍稍镇定。我找到那套备用演出服，仔细检查每一个细节，确认无误后，抱在怀里。
看着镜子里那个面色苍白、眼圈微红、头发有些凌乱，却穿着一身干练职业装的女人。大大的葡萄眼里，惊慌还未完全褪去，但深处，一丝属于三十四岁女人的倔强和韧性，正在慢慢抬头。
谭筱兮，你可以的。你花了那么多心思才走到这里。别慌。
我对着镜子，努力扯出一个练习过无数次的、专业得体的微笑。尽管，它看起来有点僵硬。
然后，我转身，朝着二号化妆间走去。
每一步，都像是踩在自己的心跳上。
我知道，从他把那句惊雷般的问题砸进我耳朵里的那一刻起，我平静了十年的暗恋生涯，就宣告终结了。
前方等待我的，是未知的惊涛骇浪。
而我，别无选择，只能迎上去。
京公网安备11010502036362号