终章 街角的橘子汽水
入夏的午后,蝉鸣又开始聒噪起来。
顾盼陪着妻子逛超市,路过饮料冰柜时,脚步忽然顿住。
冰柜里整整齐齐码着一排橘子汽水,玻璃瓶装的,标签上印着熟悉的图案,和高中时小卖部卖的那款,一模一样。
记忆像是被撕开一道口子,呼啸着涌进来。他想起江逾跑完步后,总会攥着一瓶这样的汽水,仰头灌下去,喉结滚动的弧度,在阳光下格外清晰;想起他们蹲在河堤边,一人一瓶橘子汽水,瓶盖被随手丢在草丛里,甜丝丝的橘子味漫过舌尖;想起跨年夜的阳台,江逾抱着他,身上就带着这样的味道,清清爽爽的,像那个永远停驻的夏天。
“怎么了?”妻子的声音拉回他的思绪。
“没什么。”顾盼笑了笑,伸手拿了两瓶,“突然想尝尝。”
付完账走出超市,刚拐过街角,就看见一个熟悉的身影。
江逾站在马路对面的公交站牌下,穿着简单的白T恤,手里捏着一份设计稿,微微低着头,眉眼间是成年后的沉稳。风卷起他的衣角,也卷起他手里的纸页,露出一角蓝色的海浪图案——是当年那幅速写的风格。
顾盼的心跳猛地漏了一拍。
像是有感应似的,江逾抬起头,目光穿过川流不息的车流,直直落在他身上。
四目相对的瞬间,马路上的鸣笛声、蝉鸣声、人群的喧闹声,全都静了下来。
时间仿佛回到了很多年前的那个午后,楼梯拐角处,少年撞翻了练习册,指尖相触时,空气里都是橘子汽水的甜香。
公交车缓缓驶来,停在站牌前。江逾收回目光,抬脚准备上车,却又顿住,转头看向顾盼,嘴角弯起一个浅浅的笑。
那笑容很淡,却和记忆里的模样,分毫不差。
顾盼也笑了笑,抬手,朝他挥了挥。
手里的橘子汽水,冰凉的触感透过玻璃瓶壁,传到掌心。
公交车门缓缓关上,载着江逾,渐渐驶远,消失在街道的尽头。
顾盼站在原地,看着公交车消失的方向,很久都没有动。
妻子轻轻挽住他的胳膊:“认识的人?”
“嗯。”顾盼低头,看着手里的两瓶橘子汽水,眼底泛起一层浅浅的水汽,“一个……很重要的朋友。”
风穿过街角的梧桐树,带来橘子汽水的甜香,也带来一声轻轻的叹息。
有些故事,注定没有续集。
有些故人,注定只能在回忆里,岁岁年年。