乔臻动了动，试图抽回手，孟宴臣下意识地握紧，随即意识到什么，又立刻松开。
“抱歉。”他哑声说。
“不用。”乔臻活动了一下手腕，撑着地毯站起身，她的腿显然麻了，踉跄了一下，孟宴臣立刻伸手扶住她的腰。
那一瞬间的触感透过薄薄的衣衫传来，温热、纤细、真实。
乔臻的身体僵了一瞬，随即放松，借着他的力站稳。“谢谢。”
她退开一步，揉了揉眼睛，“几点了？”
孟宴臣看了眼腕表，“六点二十。”
“天亮了。”
乔臻走到窗前，推开一扇窗。
初夏清晨微凉的风灌进来，吹散了房间里残留的酒意和某种说不清道不明的暖昧。
她深深吸了口气，转过身，背靠窗框看着他，“你该回去了，今天不是还要开会吗？”
“嗯。”他站起身，西装外套因为一夜的挤压起了褶皱，衬衫领口也松开了。
他从未以这样不修边幅的模样出现在任何人面前，但现在，奇异地，他并不感到窘迫。
乔臻走过来，很自然地伸手，替他理了理歪掉的领带，她的指尖偶尔擦过他的颈侧皮肤，带来细微的颤栗。
“你的领带，”她低头专注地调整着结，“总是打得这么紧，不难受吗？”
孟宴臣垂眼看着她的头顶，她的发旋很可爱，有几根不听话的发丝翘着。
“习惯了。”
“习惯可以改。”乔臻打好结，拍了拍他的胸口，“走吧，我送你到电梯。”
电梯口，晨光从走廊尽头的窗户斜射进来，将两人的影子拉得很长。
电梯到达的提示音清脆地响起。
“乔臻。”
在电梯门打开前，孟宴臣叫住她。
“嗯？”
他看着她，晨光中她的脸干净得像刚冲洗出来的相纸，“昨晚……谢谢你。”
谢谢你的酒，谢谢你的照片，谢谢你的倾听，谢谢你的……看见。
乔臻听懂了，她笑了笑，那笑容里有晨光般的明亮，也有深夜般的温柔。
“不用谢。”她说，“显影是一个人的事，但有时候，有人在暗房里陪着，会让这个过程……不那么难熬。”
电梯门开了。
“去吧。”乔臻推了他一把，力道很轻，“记得吃早餐。”
电梯门缓缓合上，最后映在孟宴臣视网膜上的，是她站在晨光里挥手的身影，和她身后那个被她称为安全外壳的、整洁明亮的家。
回程的路上，城市彻底苏醒。
上班族步履匆匆，早餐摊冒着热气，红绿灯规律地交替，一切都和往常一样。
但孟宴臣知道，什么都不一样了。
他在一处红灯前停下，拿起手机，拨通了一个电话，电话响了五声才被接起。
那头传来母亲付闻樱清晰而冷静的声音：“宴臣？这么早，有事？”
孟宴臣看着前方跳转成绿灯，踩下油门。
“妈妈。”他开口，声音平静得出奇，“我昨天晚上没回家，在一个朋友家里。”
电话那头沉默了足足三秒。
付闻樱的声音听不出情绪。
“你这么早打电话，就为了说这个？什么样的朋友？是要告诉我什么？”
京公网安备11010502036362号