训练室的空调坏了第三天，午后的阳光把地板晒得发烫，连空气都带着股黏糊糊的热气。张真源把最后一张乐谱塞进文件夹时，指腹蹭过边缘的纸毛，留下点温热的触感。他抬头看向镜子里的人，额前的碎发被汗浸湿，贴在皮肤上，像刚从水里捞出来似的。
“真源儿，走了没？”门口传来拖鞋拖沓的声音，宋亚轩抱着个半融化的冰淇淋，舌尖还沾着点巧克力酱，说话时带着点含混的甜意。他穿着件洗得发白的蓝色T恤，袖子卷到胳膊肘，露出小臂上被蚊子咬的红印。
张真源把文件夹往背包里塞，拉链拉到一半卡住了，他低头跟那截拉链较劲：“等会儿，你先去楼下等我。”
宋亚轩没动，几步晃到他身后，弯腰看他跟拉链搏斗。冰淇淋的凉气扑在张真源后颈，激得他缩了下脖子。“别闹，”张真源抬手想推开他，却被宋亚轩抓住手腕，冰凉的指尖贴着他发烫的皮肤，像块刚从冰箱里拿出来的冰块。
“你看你，汗都流进眼睛里了。”宋亚轩松开手，从口袋里摸出包纸巾，抽出一张胡乱往他脸上擦。纸巾边缘有点硬，蹭得张真源眼角发痒，他偏过头躲开，抢过纸巾自己擦：“毛手毛脚的。”
宋亚轩没反驳，只是把手里的冰淇淋递过去：“喏，给你吃。”巧克力脆皮已经化得差不多了，顺着蛋筒往下滴，在他手背上留下道深褐色的印子。
张真源皱了皱眉：“都化了。”话是这么说，还是接过来咬了一大口。巧克力的甜混着奶香在嘴里化开，凉丝丝的甜意顺着喉咙往下滑，稍微压下去点闷热带来的烦躁。
“化了才好吃，”宋亚轩凑过来，也咬了一口，牙齿碰到张真源咬过的地方，两人都顿了下，又装作没事人似的移开目光。宋亚轩舔了舔嘴角，“刚看你在整理乐谱，写新歌了？”
“嗯，写了段副歌，总觉得差点意思。”张真源把剩下的冰淇淋塞回他手里，终于拉好了背包拉链，“走吧，再不走食堂就没饭了。”
训练楼的电梯在七楼卡了五分钟，两人索性爬楼梯。楼梯间没空调，每走一步都像踩在蒸笼里，宋亚轩一边喘气一边哼歌，调子跑得没边儿，张真源听了半天才听出是上周刚练的那首合唱曲。
“跑调了。”张真源在他身后说。
宋亚轩回头瞪他一眼，眼睛亮晶晶的：“我这是即兴改编。”说完又继续哼，这次跑得更离谱了。
张真源没再拆穿，只是脚步放慢了点，跟在他身后两级台阶的位置。宋亚轩的T恤后背已经湿透了，印出淡淡的肩胛骨轮廓，像只振翅欲飞的鸟。他忽然想起刚认识的时候，宋亚轩也是这样，总爱哼些不成调的歌，走路的时候步子迈得又大又急，好像永远有什么好玩的在前面等着他。
那时候他们都还是半大的孩子，穿着统一的训练服，在舞蹈室里对着镜子一遍遍抠动作。宋亚轩协调性不太好，总在同一个转身动作上出错，被老师批评了两句就红了眼眶，却梗着脖子不肯哭出声。休息的时候，张真源偷偷把自己的牛奶塞给他，他吸着牛奶，眼睛还是红红的，却小声说了句“谢谢”。
“想什么呢？”宋亚轩在三楼的平台停下，回头看他。阳光从楼梯间的窗户斜射进来，在他脸上投下块菱形的光斑，睫毛忽闪忽闪的，像停着只蝴蝶。
张真源回过神，摇摇头：“没什么。”他加快脚步走到宋亚轩旁边，“快点走，等下糖醋里脊该没了。”
宋亚轩一听，眼睛更亮了，转身就往下冲，拖鞋在台阶上磕出“噔噔”的响。张真源看着他的背影笑了笑，慢慢跟了上去。
食堂里人不多，糖醋里脊果然所剩无几，宋亚轩抢了最后一勺，得意地往张真源碗里拨了一半。“给你，够意思吧。”
张真源挑了块最大的放进嘴里，酸甜的汁裹着外酥里嫩的肉，是熟悉的味道。“还行。”他含糊地说。
两人找了个靠窗的位置坐下，窗外的香樟树长得枝繁叶茂，蝉鸣一阵高过一阵，把夏天的燥热拉得很长。宋亚轩吃饭快，没一会儿就放下了筷子，托着下巴看张真源慢条斯理地吃。
“真源儿，晚上去天台练歌不？”他忽然问。
张真源抬眼看他：“天台没灯，怎么练？”
“我带手电筒啊，”宋亚轩从口袋里摸出个巴掌大的手电筒晃了晃，“昨天我去看过了，月亮挺亮的，还能看到星星。”
张真源想了想，点了点头：“行。”
吃完饭回宿舍的路上，宋亚轩又开始哼那首跑调的歌，张真源听着听着，忽然开口接了一句和声。宋亚轩愣了下，随即笑着跟上去，两人的声音混在一起，穿过喧闹的蝉鸣，像条清亮的小溪。
宿舍里空调开得很足，张真源把背包里的乐谱拿出来，摊在书桌上。稿纸上画着密密麻麻的音符，还有几处被涂改液盖住的痕迹。他拿起笔，想把下午想到的那段旋律加上去，笔尖悬在纸上半天，却怎么也落不下去。
“卡壳了？”宋亚轩敷着张绿色的面膜，从浴室里出来，头发上还滴着水。他凑到书桌前，弯腰看那些乐谱，面膜的边缘耷拉下来，露出点白皙的下巴。
“嗯，副歌的和声总觉得不对。”张真源用笔敲了敲纸面，“太平了，没起伏。”
宋亚轩把面膜摘下来，随手扔进垃圾桶，脸上还带着点水润的红。“我看看。”他拿起乐谱，手指点着那些音符，轻声哼了起来。他的声音很干净，像浸在水里的玻璃珠，连跑调都带着种特别的韵味。
张真源靠在椅背上听着，忽然觉得那段旋律好像没那么难听了。宋亚轩哼到副歌部分时，自然而然地转了个音，比张真源写的调子高了半度，却意外地和谐。
“停，”张真源抬手打断他，“刚才那个转音，再唱一遍。”
宋亚轩愣了下，又唱了一遍。这次张真源跟着他一起哼，两个声音交织在一起，像两根缠绕的线，慢慢织出片柔软的网。
“对，就是这个感觉！”张真源眼睛一亮，抓起笔飞快地在乐谱上写着，笔尖在纸上划过的声音沙沙作响。宋亚轩站在旁边看着，没再说话，只是偶尔伸手帮他把滑下去的乐谱扶起来。
等张真源写完最后一个音符，窗外的天已经完全黑了。他放下笔，长长地舒了口气，转头才发现宋亚轩靠在桌沿睡着了，头歪在胳膊上，呼吸均匀，睫毛在眼下投出片淡淡的阴影。
张真源起身拿了条薄毯子，轻轻盖在他身上。宋亚轩动了动，咂咂嘴，没醒。张真源看着他的睡颜，忽然想起小时候，他们在训练室的地板上一起睡过午觉，那时候宋亚轩也这样，睡觉不老实，总爱往他身边蹭，像只黏人的小猫。
他拿起桌上的乐谱，借着台灯的光又看了一遍。刚才宋亚轩哼的那个转音，像颗投入湖面的石子，在他心里漾开圈涟漪。原来有些旋律，需要两个人一起唱，才会完整。
“喂，醒醒，去天台了。”张真源轻轻推了推宋亚轩的胳膊。
宋亚轩迷迷糊糊地睁开眼，揉了揉眼睛，好半天才反应过来：“哦，走。”他站起身，把毯子往床上一扔，抓起角落里的吉他就往外走，脚步还有点飘。
天台的门没锁，轻轻一推就开了。晚风带着点凉意吹过来，比宿舍里的空调舒服多了。宋亚轩把吉他放在地上，拿出手电筒往天上照：“你看，星星真的好多。”
张真源抬头，夜空像块深蓝色的丝绒，缀满了亮晶晶的星星，月亮挂在天边，像个被咬了一口的银饼。风吹过耳边，带着远处马路上的车鸣声，还有楼下香樟树的清香。
“坐吧。”张真源在天台边缘坐下，拍了拍身边的位置。
宋亚轩挨着他坐下，把吉他抱在怀里，调了调弦。“唱哪首？”他问。
“就下午那首。”张真源把乐谱递给他。
宋亚轩接过乐谱，借着月光看了看，手指在琴弦上拨动起来。前奏响起，像月光洒在水面上，一圈圈荡开。他开口唱了起来，声音比白天更清澈，带着点晚风的凉意。
张真源跟着他一起唱，和声部分比刚才在宿舍里更默契了。他看着宋亚轩的侧脸，月光在他脸上勾勒出柔和的轮廓，睫毛长长的，随着歌声轻轻颤动。那一刻，他忽然觉得，其实有没有手电筒都无所谓，月光已经足够亮了。
唱到副歌部分，宋亚轩忽然停下来，看着张真源笑：“你跑调了。”
张真源愣了下，随即也笑了：“明明是你先跑的。”
“我那是即兴发挥，”宋亚轩辩解道，手指又拨动了琴弦，“再来一次。”
这次两人都没跑调，歌声在天台上回荡，和着晚风，飘向很远的地方。张真源唱着唱着，忽然觉得心里某个地方被填满了，暖暖的，像揣了个小太阳。
唱完最后一句，两人都没说话，只是静静地坐着，听着风的声音。宋亚轩的手指无意识地在吉他弦上拨弄着，发出不成调的音符。
“真源儿，”他忽然开口，声音很轻，“你说我们以后会一直这样吗？”
张真源转头看他，宋亚轩的眼睛在月光下亮晶晶的，像盛着星星。“一直怎样？”他问。
“就……一起唱歌，一起训练，一起抢糖醋里脊。”宋亚轩挠了挠头，好像觉得自己问得有点傻，“可能还会一起……跑调。”
张真源笑了，伸手揉了揉他的头发，手感软软的，像一团棉花。“会啊，”他说，“肯定会。”
宋亚轩也笑了，露出两颗小小的虎牙。他低下头，又开始拨弄琴弦，这次的旋律很温柔，像晚风拂过湖面。张真源靠在栏杆上，听着他弹琴，看着天上的星星，觉得这个夏天好像变得特别长，又特别短。
不知道过了多久，宋亚轩停下了手，打了个哈欠：“有点困了。”
“那就回去睡吧。”张真源站起身，把乐谱折起来放进兜里。
宋亚轩也站起身，抱着吉他往门口走，走了两步又停下来，回头看张真源：“明天早上，去吃食堂的小笼包不？”
“去。”张真源点头。
“那我叫你。”宋亚轩说完，转身推开门走了，吉他的背带在他身后晃悠着，像条尾巴。
张真源看着他的背影消失在楼梯口，才转身往回走。晚风还在吹，带着点淡淡的花香，他摸了摸兜里的乐谱，纸页被风吹得微微发烫。
回到宿舍，宋亚轩已经趴在床上睡着了，吉他扔在脚边。张真源走过去，把吉他放好，帮他盖好被子。他走到书桌前，拿起那张写满音符的纸，借着台灯的光，在最后面加了一行字：
——献给夏夜晚风和宋亚轩。
然后他把乐谱放进文件夹，和其他的乐谱放在一起。窗外的蝉鸣还在继续，月光透过窗户洒进来，在地板上投下片银色的光斑。张真源躺在床上，听着身边宋亚轩均匀的呼吸声，嘴角忍不住微微上扬。
也许未来还有很多个这样的夏天，他们会一起在训练室里流汗，一起抢食堂的糖醋里脊，一起在天台上唱歌跑调。但只要身边有彼此，那些未完成的歌，总会有唱完的一天。
夜还很长，夏天也还很长。而他们的故事，才刚刚开始。
作者3876个字
京公网安备11010502036362号