剑道羁绊·并肩的星光与晚霞

剑道部的训练室里，竹剑碰撞的声音震得我耳朵发麻。我握着竹剑，姿势歪歪扭扭，刚才又被教练纠正了三次站姿，手心全是汗。

“手腕再沉一点。”

熟悉的声音在身后响起，我吓得差点把竹剑扔在地上。转身一看，时透无一郎站在我身后，身上的剑道服还没换，护具放在一边，额角的汗滴在地板上，晕开一小片湿痕。

“时透同学，我是不是打扰你训练了？”我有些不好意思地说。

“没有。”他摇了摇头，走到我身边，伸手握住我的手腕。他的手心微凉，力道却很稳，带着我一点点调整姿势，“重心下沉，想象面前有对手。”

他的呼吸轻轻扫过我的脖颈，我忍不住红了脸，身体僵硬得像块木头。他似乎察觉到了，动作放缓了一些，耐心地帮我纠正：“放松，别紧张。”

在他的指导下，我终于能连贯地做出几个基础动作了。训练结束的时候，天色已经暗了下来，剑道部的人都走光了，只剩下我们两个。他递给我一瓶矿泉水，我接过来的时候，指尖不小心碰到了他的手指，像触电一样缩了回去。

“明天还来吗？”他问。

“可以吗？”我眼睛一亮。

“嗯。”他点点头，“我可以教你。”

之后，每天放学后我都会去剑道部找他。他教得很认真，虽然话不多，但每个动作都亲自示范，还会用竹剑轻轻敲我的手腕，提醒我姿势不对。有一次我练得太投入，不小心用竹剑打到了他的胳膊，他只是皱了皱眉，说“没事”，继续教我。

全市剑道比赛前的那段时间，他训练得格外晚。我每天都会提前买好温热的牛奶，等他训练结束后递给他。他每次都会接过牛奶，低声说一句“谢谢”，然后坐在角落里慢慢喝，眼神里带着一丝疲惫，却又透着坚定。

那天，我在训练室门口等他，却没看到他出来。推开门一看，他坐在地板上，竹剑放在一边，低着头不知道在想什么。我走过去，在他身边坐下，把牛奶递给他：“无一郎，喝点牛奶吧。”

他接过牛奶，却没有喝，声音有些低沉：“我好像遇到瓶颈了。”

我知道他说的是那个高难度的“霞之呼吸”招式，他练了快一个月了，却总是差一点。“没关系的，”我轻声说，“你已经很厉害了，也许只是太累了。”

他没有说话，只是沉默地坐着。我也没有再多说什么，只是陪着他一起看窗外的晚霞。夕阳把天空染成了橘红色，云朵像被点燃了一样，格外美丽。

“我小时候，经常和哥哥一起来天台看晚霞。”他突然开口，“哥哥说，遇到不开心的事情，看看晚霞就会好很多。”

“嗯，晚霞真的很美。”我转头看向他，他的侧脸在晚霞的映照下，显得格外柔和。

比赛那天，我去现场为他加油。他穿着剑道服站在赛场上，眼神坚定，气场全开。决赛的时候，双方比分咬得很紧，最后关头，他使出了那个练了很久的招式，竹剑划破空气的声音像风一样，一击制胜！

领奖台上，他接过奖杯，高高举起，目光却穿过人群，精准地落在了我的身上。他的眼神里带着笑意，带着骄傲，也带着只有我能看懂的温柔。那一刻，我知道，我们之间的羁绊，早已超越了普通的朋友。