第三章

夜色渐浓，苏家宅院的露台被一盏暖黄的落地灯轻轻笼罩，光影柔和，如薄纱覆地。苏夫人端着一杯温牛奶走到女儿房间，推门轻步而入，却见小卿玥正坐在地毯上，小手托着腮帮子，望着窗外那片林子出神，连母亲的到来都未曾察觉。

“在想什么呢？”苏夫人轻声问，将牛奶放在矮几上，挨着她坐下。

卿玥蓦然回神，睫毛轻眨，声音软糯：“妈妈，我今天……在林子里拉琴了。”

“哦？”苏夫人眸光微闪，笑意温柔，“拉了什么曲子？”

“《D大调协奏曲》。”她小声说，指尖无意识地在地毯上轻轻划动，仿佛在模拟琴弓的轨迹，“我拉得很认真，也很投入……，可……好像有人在听，我拉的时候，竟一点都没察觉。”

“有人？”苏夫人挑眉，语气带着几分好奇。

“嗯。”卿玥肯定地点点头，脸颊微微泛红，宛如被晚霞染过，“一个男孩……他站在树影里，抱着一本书，眼睛亮亮的，像藏着星星，我拉完之后才注意到她。”她顿了顿，声音越来越轻，几乎呢喃“我……我都没敢多看他，转身就跑了。”

苏夫人听着，眼底泛起一层温润的光，笑意如涟漪般缓缓荡开。她轻轻抚摸女儿的发丝，低声道：“也许，那是你的小听众，专程为你的琴声而来。”

“可我把乐谱弄丢了。”卿玥忽然懊恼地皱起眉头，小声嘀咕，“我太慌了，都没来得及捡起来……”

“别担心。”苏夫人将她轻轻搂入怀中，下巴轻抵她的发顶，“有些东西丢了，反而会以另一种方式回来。就像风会带走落叶，也会带来新的花籽。”

卿玥似懂非懂地靠在母亲怀里，望着窗外那片被月光洗过的林子，心里悄悄种下了一个名字——那个没来得及问出口的名字。

而此时，叶家书房。

叶凛坐在窗边的单人沙发里，那本泛黄的旧书摊开在膝上，却未翻动一页。他的目光落在窗外，穿过假山与树影，仿佛能望见那片松林深处。突然，他注意到书桌上那本属于苏卿玥的乐谱。晚风将它轻轻翻开，纸页微黄，边角略有卷曲，上面还留着几道稚嫩的铅笔标注——某个音符旁画着小小的星星，像是她为旋律做的记号。

他目光停驻在那颗星星上，眸色沉静。耳畔仿佛又响起今天林里流淌的琴音，清澈纯粹，直抵心弦。

翌日清晨，阳光洒满屿森府院，树影斑驳，风移影动。

叶夫人穿着素雅的米色套装，正细致整理着拜访的礼盒。她回眸望向站在楼梯口的叶凛，唇角微扬：“准备好了吗？我们该去苏家了。”

叶凛穿着一件浅灰的衬衫，袖口卷至小臂，腕表在光下泛着低调的光泽。他手里，提着一个深蓝色的小纸盒。

“嗯，走吧。”他声音依旧清淡，却多了一丝不易察觉的期待。

车子缓缓驶入八号别墅，庭院里，苏夫人已站在门前等候。她身旁，卿玥穿着一条淡粉色的连衣裙，小手紧紧攥着裙角，目光却不由自主地飘向那辆缓缓停下的黑色劳斯莱斯。

车门打开，叶凛走下来，目光与她对上。

刹那间，阳光穿过树梢，落在他手中的深蓝色小纸盒上，也落在她睁大的眼眸里。

他朝她走近，步伐沉稳，像一场注定的重逢。

“给，你的乐谱，”他低头看着她，声音轻缓，如风拂过林梢。