第七章 他彻夜未归

那场激烈的争吵和崩溃的痛哭之后，公寓里陷入了另一种死寂。

　　宋知安不再哭闹，也不再质问。

　　她变得异常沉默，像个游魂，对什么都提不起兴趣。

　　裴妄尝试过沟通，但她总是用简单的“嗯”、“好”、“随便”来回答，眼神很少与他对视，总是飘向不知名的远方。

　　那天摔碎的玫瑰早已被清理干净，仿佛从未存在过。

　　可空气中弥漫的那种无形隔阂与猜疑，却比任何实物都更加顽固。

　　裴妄似乎也更忙了。

　　他开始频繁地晚归，有时甚至半夜才回来，身上带着更重的烟味和酒气。

　　他不再像以前那样，回来第一件事就是寻找她的身影，确认她的安好。

　　更多时候，他只是沉默地洗澡，然后在她身边躺下，背对着她，很快传来均匀却略显沉重的呼吸。

　　宋知安能感觉到，他在刻意拉开距离。

　　或许是被她那天的崩溃吓到，或许是母亲的施压让他疲于应对，又或许……是他自己也在重新审视他们之间的关系，在“玩物”和“可能”之间摇摆不定。

　　这种冷处理，比直接的争吵更让她难受。

　　像钝刀子割肉，缓慢而持久地凌迟着她的心。

　　这天下午，裴妄出门前，破天荒地主动对她说：“晚上有个很重要的饭局，可能会很晚，不用等我，你先睡。”

　　宋知安正在摆弄一盆他新买回来的绿植，闻言手指一颤，一片嫩叶被她不小心掐断。

　　她“嗯”了一声，没有抬头。

　　裴妄似乎还想说什么，站在玄关处停留了几秒，目光复杂地落在她单薄的背影上，最终只是说了句：“记得吃晚饭。”便转身离开了。

　　大门关上的声音，在空旷的公寓里显得格外清晰、沉重。

　　宋知安维持着那个姿势很久，直到指尖传来被叶片汁液沾染的微凉黏腻感，才缓缓松开手。

　　那片被掐断的嫩叶可怜地掉在泥土上，失去了生机。

　　她想起他们刚在一起不久的时候，他也偶尔有应酬，但总会提前发信息告诉她。

　　如果晚了，还会特意打电话回来，怕她一个人在家害怕，或者不按时吃饭。

　　电话里，他的声音透过电流传来，带着微醺的沙哑和不易察觉的温柔，会哄她：“乖，先睡，我很快就回来。”

　　那时候，“很快”是真的很快。

　　无论多晚，他都会回来，带着一身酒气，却还记得搂住她，在她额头印下一个吻。

　　是从什么时候开始变的呢？

　　大概就是从那些传闻出现，从他母亲来访之后吧。

　　夜幕降临，宋知安没有开灯，一个人坐在昏暗的客厅里。

　　晚餐已经凉透了，她一口没动。

　　窗外不知何时下起了雨，起初是淅淅沥沥，渐渐变得密集，雨点噼里啪啦地敲打着玻璃窗，像是无数细小的鼓点，敲在她空落落的心上。

　　时间一分一秒过去。十点，十一点，十二点……

　　裴妄没有回来，也没有任何消息。

　　她拿起手机，屏幕亮了又暗，暗了又亮。

　　微信聊天界面停留在下午他那句“晚上有饭局，不用等我”。

　　她打了几个字，又删掉，反反复复。

　　想问他在哪里，什么时候回来，和谁在一起。

　　可又害怕得到敷衍的回答，或者更糟——没有回答。

　　这种悬而未决的等待，比直接的伤害更折磨人。

　　无数可怕的猜想不受控制地钻进她的脑子：他是不是和那个“门当户对”的相亲对象在一起？

　　是不是在某个高级餐厅，进行着以婚姻为目的的正式会面？是不是……已经决定接受家族的安排，所以用这种冷落的方式，让她知难而退？

　　心脏像是被一只无形的手攥住，越收越紧，窒息般的疼痛蔓延到四肢百骸。

　　她坐不住了，猛地站起身，走到落地窗前。

　　窗外的城市被雨幕笼罩，霓虹灯的光晕在湿漉漉的街道上模糊成一片片迷离的光斑。

　　车流稀少，行人绝迹。

　　雨夜让这座繁华都市显露出一种陌生的、冰冷的轮廓。

　　他会在哪一盏灯下？和谁在一起？

　　这个念头一旦升起，就如同藤蔓般疯狂缠绕，勒得她喘不过气。

　　她再也无法忍受独自待在这个空旷得令人心慌的房子里。

　　几乎是冲动地，她抓起沙发上裴妄常穿的一件薄外套——上面还残留着他清冽的雪松气息——胡乱套在身上，连鞋子都没换，穿着拖鞋就冲出了家门。

　　电梯下行时，她看着镜面里自己苍白的脸和慌乱的眼神，有些后悔自己的冲动。

　　可脚步却像有自己的意志，带着她走进了冰冷的雨夜里。

　　雨比在楼上看到的更大，冰冷的雨点瞬间打湿了她的头发和单薄的外套。

　　拖鞋很快浸透了水，每走一步都发出沉闷的“啪嗒”声，寒意从脚底直窜上来。

　　她没带伞，也不知道该去哪里。

　　只是凭着本能，走到了公寓楼入口处的雨檐下。这里正对着车道，是他回来必经的地方。

　　她抱着双臂，蜷缩在角落里，眼睛一眨不眨地盯着车道入口的方向。

　　雨水被风吹着，斜斜地扫进来，打湿了她的裤脚和后背。

　　寒意一丝丝渗透肌肤，她却仿佛感觉不到冷，所有的感官都集中在那条空荡荡的车道上。

　　偶尔有车灯刺破雨幕驶入，她的心就会猛地提起，待到看清不是那辆熟悉的黑色劳斯莱斯，又沉沉地落下去，跌入更深的失望和惶恐。

　　时间在冰冷的雨夜中被无限拉长。一个小时，两个小时……

　　腿脚早已麻木，嘴唇冻得发紫，身体不受控制地微微颤抖。

　　头发湿漉漉地贴在脸颊和脖颈上，不断有雨水顺着发梢滴落。

　　外套早已湿透，沉甸甸地裹在身上，非但不能御寒，反而像一层湿冷的壳。

　　可她就是固执地不肯回去。仿佛只要在这里等下去，就能证明什么，或者，等到一个她想要的答案。

　　手机因为低温自动关机了。她彻底失去了时间的概念，也断绝了最后一点微弱的希望——也许，他会发信息，会打电话呢？

　　不会了。她凄然地想。

　　他大概……根本不在意她是否在等吧。

　　雨，好像下得更大了。

　　整个世界都淹没在无边无际的、哗哗作响的雨声里。

　　这声音盖过了一切，也像是要冲刷掉什么。

　　心慌，从最初焦灼的等待，逐渐变成一种近乎绝望的麻木。

　　等待本身成了目的，至于等的是什么，似乎已经不重要了。

　　就在她觉得自己快要被冻僵，意识都有些模糊的时候，两道刺目的车灯，伴随着引擎的低吼，终于撕破了厚重的雨幕，拐入了车道。

　　宋知安几乎冻僵的身体猛地一颤，涣散的目光瞬间聚焦。

　　黑色的车身，流畅的线条，即使在昏暗的雨夜中也显眼的车标。

　　是他。

　　车子缓缓驶近，在公寓楼门口停下。

　　副驾驶的车门似乎打开了一下，又关上。

　　但因为角度和雨幕遮挡，宋知安看不清细节。

　　驾驶座的车门打开，裴妄撑着伞走了下来。

　　他穿着一身剪裁合体的深色西装，肩头被雨水打湿了些许。

　　他没有立刻进楼，而是微微侧身，似乎在和车里的人说什么。

　　雨声太大，宋知安听不清。

　　她只是死死地盯着那个方向，心脏跳得快要从喉咙里蹦出来。

　　几秒钟后，裴妄转身，朝公寓楼走来。

　　伞檐挡住了他的上半张脸，只能看到他紧抿的薄唇和线条冷硬的下颌。

　　就在他即将踏上台阶，踏入雨檐下的瞬间，他似乎若有所觉，脚步一顿，伞面微微抬起。

　　目光，毫无预兆地，与角落里那个蜷缩着的、狼狈不堪的身影撞在了一起。

　　时间仿佛在这一刻静止。

　　裴妄脸上的表情瞬间凝固。

　　惯常的冷漠、疲惫，甚至是那一丝不易察觉的阴郁，都在看到宋知安的刹那，被一种极致的震惊和……几乎是立刻涌现的、无法掩饰的慌乱所取代。

　　他瞳孔骤缩，握着伞柄的手猛地收紧，骨节泛白。

　　“安安？！”

　　他几乎是失声喊了出来，声音在哗哗的雨声中显得突兀而嘶哑。

　　他大步冲上前，伞面因为他急促的动作剧烈晃动，更多的雨水溅落。

　　宋知安仰起头，雨水顺着她的脸颊滑落，分不清是雨水还是泪水。

　　她看着他那张写满惊愕的脸，看着他眼底清晰的慌乱，冻得发紫的嘴唇动了动，却发不出任何声音。

　　只是看着他，用尽最后一点力气，看着他。

　　她等到了。等到了他回来。也等到了……他并非独自一人归来的事实。

　　那辆车里，是谁？

　　这个念头，连同身体积压到极限的寒冷和疲惫，终于彻底击垮了她。

　　眼前一黑，她软软地向前倒去。

　　“安安——！”

　　裴妄惊恐的吼声是她失去意识前，听到的最后声音。

　　随即，她落入一个带着湿冷雨水气息、却无比坚实的怀抱。

　　怀抱很紧，紧得她发疼，带着一种失而复得般的颤抖。

　　可她的心，却在无边的黑暗和冰冷中，不断下沉。

　　他回来了。

　　可她的等待，似乎也走到了尽头。

　　这场雨，终究是太冷了。冷到了心底最深处，连最后一点微弱的火苗，都快要熄灭了。