沉寂的日子像生锈的齿轮，一格格碾过码头。

　　老驼把自己活成了一块会喘气的石头。在工头面前低头弯腰，在工友中间沉默寡言，每天只是机械地清舱、扛缆、掏沟，收工后蜷在铺位上，闭着眼，耳朵却醒着——听工棚外的脚步声，听远处偶尔响起的哨声，听夜风中是否藏着别的动静。

　　阿坚、猴子、刘佳他们，也各自演着各自的戏。

　　猴子有次被刀疤陈找茬，克扣了三天工钱，他梗着脖子争辩，被两个灰制服按在泥地里扇耳光。

　　老驼当时正扛着缆绳经过，脚步没停，眼皮没抬，仿佛那只是一条野狗在吠。

　　直到走远了，拐进仓库阴影里，他才猛地弯腰，把早上咽下去的豆饼渣子全呕了出来，混着血丝。

　　他知道猴子懂。他们都得懂。

　　内务调查科的人还在。那些生面孔渐渐混熟了，有的甚至和工友勾肩搭背开起玩笑，但老驼看得清他们眼神里的打量——像屠夫掂量牲口的膘。

　　一个月了。风平浪静。

　　刀疤陈赌输了钱，脾气更暴，码头上挨打的人多了，怨气像雨季前闷着的湿气，沉甸甸地压在每个棚屋顶上。

　　老驼在等。等一个机会，等一场能让死水沸腾的机会。

　　但他没想到机会来得如此猝不及防。

　　那天下午，天色阴沉，海风带着腥咸的湿气。三号泊位正在卸一批化工原料桶，桶身上印着看不懂的外文字母，气味刺鼻。

　　老驼在远处清点废旧轮胎，眼角余光瞥见装卸区——负责挂钩的是个生手，脸嫩，估计是新来的，动作有些迟疑。刀疤陈叼着烟在旁边骂骂咧咧催促。

　　吊臂升起，钢索晃晃悠悠吊起四个叠在一起的原料桶。那生手挂钩时似乎没卡死，但谁也没注意。

　　原料桶被吊到半空，朝着货轮船舱口平移。

　　事故发生时几乎没有预兆。

　　先是钢索发出一声刺耳的摩擦尖啸——老驼对这种声音太熟悉了，当年大码头火灾前，他也听过类似的响动。他猛地抬头。

　　挂钩处火星迸溅！

　　最底下那个原料桶的吊环突然崩脱，整个桶身倾斜，重重撞在旁边同伴的桶身上。撞击力让本就不稳的挂钩彻底弹开。

　　四个巨大的原料桶，像断了线的秤砣，从十几米高空直坠而下。

　　时间在那一瞬间被拉长、凝固。

　　老驼看见刀疤陈脸上的狞笑僵住，转化成惊恐；看见那生手装卸工张大了嘴，却发不出声音；看见下方几个正在清理甲板的工人茫然抬头。

　　然后——

　　轰！！！

　　第一个桶砸在水泥地面上，瞬间炸裂！灰白色的粉末冲天而起，像一朵狰狞的蘑菇云。

　　紧接着是第二个、第三个……

　　爆炸声不是巨响，而是一种沉闷的、撕裂般的轰鸣，混着金属扭曲的尖叫。碎裂的桶皮像炮弹破片般横扫，击穿铁皮墙，打穿木箱，深深楔进更远的吊机钢架里。

　　最致命的不是碎片。

　　是那些粉末。

　　它们在空气中迅速弥漫、扩散，形成一个巨大的、灰白色的死亡烟团，顺着风，朝着最近的一排工棚和正在作业的工人笼罩过去。

　　“跑——！！！”

　　不知谁先喊了一嗓子，那声音凄厉得变了调。

　　人群炸开了。

　　但已经晚了。

　　离得最近的五六个工人，包括那个生手装卸工，直接被烟团吞没。他们惨叫着，用手抓挠自己的喉咙和脸，眼可见的，裸露的皮肤迅速泛起骇人的水泡，然后溃烂。

　　“是强碱！闭气！闭气啊！”

　　有老工人嘶吼。

　　场面彻底失控。人们推搡、奔跑、摔倒，哭喊声和惨叫声混成一团。有人慌不择路跳进海里，有人抱着头往集装箱缝隙里钻。

　　老驼站在原地，没动。

　　他离得远，粉尘飘不过来。他死死盯着那片翻滚的灰白烟团，盯着那些在烟团边缘挣扎翻滚的人影，盯着刀疤陈连滚爬爬往后逃的狼狈相。

　　然后，他视线转向码头办公楼的方向。

　　几个灰制服冲了出来，但只在远处拿着喇叭喊，不敢靠近。穿着白大褂的码头医务室人员拎着药箱，跑到烟团边缘也畏缩着停下了——他们没有防化装备。

　　公司的保安队来了，开始拉警戒线，却是把整个事故区和受害工人都围在了里面，防止“混乱扩散”，而不是救人。

　　一个年轻工人，大概十八九岁，满脸是血，眼眶被粉尘灼得通红，他抱着一个年纪大些的工友——那工友喉咙已被腐蚀，发出嗬嗬的怪响，身体抽搐——年轻工人朝着警戒线外的白大褂哭喊：“救他！求你们救救他！”

　　白大褂往后退了一步，扭头看向保安队长。保安队长面无表情，对着喇叭喊：“原地等待！专业处置队马上就到！”

　　“等他妈什么！”年轻工人崩溃了，想往外冲，被两个保安粗暴地推了回去。

　　老驼的指节捏得发白。

　　他看见阿坚从维修车间冲了出来，手里拿着几块湿漉漉的破布；看见猴子从另一头钻出，不知从哪里找来一个水桶；看见更远处，刘佳脸色惨白地趴在办公室窗口，死死咬着嘴唇。

　　但他们都没动。老驼没发信号。

　　不是时候。

　　老驼闭上眼，深吸一口混杂着海腥、碱粉和血腥味的空气。再睁开时，眼底那点沉寂了数月的火星，猛地窜成了冰冷的火焰。

　　他动了。

　　不是跑向事故中心，而是转身，朝着工棚区后面的水房跑去。那里有几个平时冲洗地板用的消防水喉。

　　他跑得不快，甚至有些踉跄，像个被吓坏的老头子。但当他抓起那卷沉重的水管，拧开生锈的阀门，冰凉的海水猛烈冲出水喉时，他的腰板似乎挺直了一瞬。

　　“接着！”

　　他哑着嗓子吼了一声，不是对特定的人，而是朝着空气。

　　阿坚第一个反应过来。他丢下湿布，冲过来接过水管的一截，猴子默契地抓起中间一段，黑子不知何时也出现了，沉默地扛起最后一段。

　　没有言语，没有眼神交流。

　　四个人，像一道突然横插进混乱现场的沉默的桥，扛着那条哗哗喷水的水管，冲向灰白色烟团的边缘。

　　“躲开！”

　　老驼朝着那些惊慌失措、盲目乱跑的工友吼，声音嘶哑却带着一种奇异的穿透力。

　　水龙冲进烟尘。

　　嗤——！

　　白色的水汽蒸腾而起，碱粉被水流冲散、稀释。虽然不是专业处置，但这道粗壮的水龙，硬生生在死亡烟团边缘冲开了一道口子。

　　“捂住口鼻！低身！顺着水走！”阿坚朝着烟团里那些挣扎的人影大喊。

　　几个还有行动力的工人，本能地朝着水流方向、朝着水龙后那几个模糊却坚定的身影连滚爬爬冲出来。

　　老驼没停。他指挥着水龙，朝着那个抱着工友的年轻工人方向冲去。

　　水冲散了那片区域最浓的粉尘。年轻工人脸上灼烧的刺痛稍缓，他愣愣地看着老驼。

　　“抬人！走！”老驼只说了三个字。

　　年轻工人如梦初醒，和另一个冲过来的工友一起，抬起奄奄一息的伤者，踩着被水冲湿的地面，跟踉跄跄冲出了警戒线。

　　警戒线外的保安想拦，老驼猛地将水龙头抬高，冰冷的海水劈头盖脸浇了过去，逼得他们连连后退。

　　“瞎了你的狗眼！救人看不见？！”猴子趁机破口大骂。

　　更多的工友反应过来了。

　　没有命令，没有组织，但一种朴素的、同病相怜的本能被点燃了。有人跑去拿更多的水管，有人扯下自己的衣服浸湿了捂住口鼻往里冲，有人开始自发地疏导惊慌的人群，把伤者往相对安全的空旷地带抬。

　　混乱，依然混乱。

　　但混乱中，开始有了方向。

　　公司的“专业处置队”半小时后才姗姗来迟，穿着全套防化服，如临大敌。而这时，大部分可救的伤者已被工友们互助着转移出来，躺在码头空地上，痛苦的呻吟声此起彼伏。

　　老驼关掉了水阀，水管无力地垂在地上。他浑身湿透，破旧工装紧贴在瘦骨嶙峋的身上，额头上不知是水还是汗，混着碱粉，蛰得皮肤生疼。

　　他喘着粗气，看着眼前的一切。

　　狼藉的现场，痛苦的伤者，悲愤的工友，姗姗来迟、指指点点的“处置队”，以及远远站在办公楼台阶上、脸色铁青的码头管理层。

　　然后，他看到了那个生手装卸工的尸体。年轻，太年轻了，脸上还带着惊恐，身体扭曲地躺在碎裂的原料桶旁，半个身子已被腐蚀得不成样子。

　　老驼慢慢走了过去。

　　保安想拦，但被他那双布满血丝、却平静得可怕的眼睛一瞥，竟下意识让开了。

　　老驼脱下自己湿透的外套——那外套本就破烂不堪——轻轻盖在了年轻人的脸上。

　　他直起身，环视四周。

　　越来越多的工人聚集过来，沉默着，看着那具盖着破衣服的尸体，看着地上呻吟的同伴，看着远处那些衣着光鲜、窃窃私语的管理者。

　　空气里的碱粉味还没散尽，混合着血腥和悲伤，沉甸甸地压在每个幸存者的心头。

　　老驼知道，时候到了。

　　他走到一处稍高的废料堆上，脚步有些晃，但站得很稳。

　　他开口，声音不大，却因为四周死一般的寂静，清晰地传到每个人耳朵里：

　　“都看见了吧？”

　　没人回答。只有海风呜咽。

　　“吊钩是旧的，上个月就该换，刀疤陈说还能用。”

　　“那后生，”他指了指被盖住的尸体，“是顶替他爹来的，他爹上个月摔断了腿，没钱治，躺在棚里等死。他娘跪着求刀疤陈，才得了这份工。”

　　“原料桶的标识是错的，里面装的不是普通碱粉，是更高浓度的东西。这个，管仓库的文叔知道，他报过，没人理。”

　　人群里，文叔猛地抬起头，脸色惨白，眼镜后的眼睛瞪得滚圆。

　　“处置队就在码头常驻，从仓库到这里，跑过来用不了五分钟。他们用了三十二分钟。”老驼的声音依旧平直，像在陈述一件与己无关的事，“他们在等，等里面的人死透，等证据被腐蚀干净，等这件事，变成一场‘意外操作失误’。”

　　他顿了顿，目光扫过一张张或麻木、或悲愤、或茫然的脸。

　　“然后呢？然后公司会发一点抚恤金，可能还不够买口薄棺材。会开除几个人顶罪，比如今天负责指挥的工头——也许就是刀疤陈，也许换一个。会贴几张安全告示，开几场不痛不痒的会。”

　　“然后，一切照旧。该用旧钩还用旧钩，该用假标识还用假标识，该拖延救人还拖延救人。直到下一次，下一个人，从天上掉下来，或者被什么东西吞掉。”

　　他抬起手，指着办公楼方向：“而他们，会站在干净的玻璃后面，计算着这次事故损失了多少钱，耽误了多少船期，想着怎么从我们下个月的工钱里，把这点损失扣回来。”

　　死寂。

　　然后，像第一滴雨落入滚油，人群里爆发出第一声呜咽，接着是压抑的抽泣，然后是愤怒的吼叫：

　　“没错！我兄弟前年就是被掉下来的钢板……”

　　“刀疤陈个王八蛋！克扣劳保用品钱！”

　　“上次老赵手被卷进机器，医务室说没药，让等着，等来了截肢！”

　　“他们不把咱们当人！”

　　声音越来越大，汇成一股压抑了太久、终于找到出口的洪流。

　　老驼等这声浪稍微平息，才再次开口，这次，他的声音提高了一些，带着一种钢铁般的冷硬：

　　“哭，有用吗？骂，有用吗？”

　　“今天死了人，他们可以不管。明天再死人，他们还可以不管。因为我们散了，因为我们只会哭，只会骂，只会认命！”

　　他抬起那双满是老茧和伤痕的手：“这双手，搬得起货，扛得起缆，也能攥成拳头。”

　　“一个人，拳头再硬，打不穿铁板。”

　　“十个人，一百个人，一千个人，把拳头攥在一起呢？”

　　他目光如炬，看向人群中的阿坚、猴子、刘佳、黑子，看向文叔，看向那个满脸是血的年轻工人，看向每一双燃烧着怒火或泪水的眼睛。

　　“今天，他们看着我们的人死，不管。”

　　“明天，我们要让他们看见，我们的人，不能白死！”

　　“愿意让今天这后生白死的，现在可以回去，继续等下一个轮到你自己，或者你爹，你儿子。”

　　“不愿意的，”

　　老驼顿了顿，一字一句，砸在地上：

　　“留下。记住你旁边的人是谁。从今天起，你的命，不止是你自己的命。他的命，也有你一份。”

　　没有人动。

　　最初是几个，然后是几十个，上百个。浑身湿透的、脸上带伤的、眼里含泪的工人们，默默地向前挪动脚步，站到了废料堆前，站到了老驼身后。他们互相看着，看着刚才一起扛水管的陌生人，一起抬伤者的同伴，看着彼此脸上同样的悲愤和决绝。

　　阿坚默默走到了老驼身侧稍后的位置。猴子啐了一口带血的唾沫，跟了上去。刘佳从人群里挤出来，站到了另一边。黑子像一道影子，无声融入。

　　文叔推了推眼镜，手还在抖，但脚步很稳，一步步走出人群。

　　那个满脸是血的年轻工人，用袖子狠狠抹了把脸，把血和泪都抹花，挺起了瘦弱的胸膛。

　　人越聚越多。

　　警戒线外的保安们开始不安地骚动，看向办公楼。办公楼窗户后面，人影晃动。

　　老驼知道，内务调查科的人一定在看着，在记着每一张脸。

　　但他不在乎了。

　　火已经烧起来了，就不是几盆冷水能浇灭的。

　　他最后看了一眼地上那件盖着尸体的破外套，然后转过身，面向着那片黑压压的、沉默却蕴含着磅礴力量的人群。

　　海风刮过码头，带着硝烟未尽的气息。

　　天边，浓云裂开一道缝，一道惨白的光，斜斜地照在这一张张黝黑、粗糙、写满苦难却此刻熠熠生辉的脸上。

　　“现在，”老驼说，声音不大，却清晰地传遍寂静的码头：

　　“先给死去的兄弟，讨个说法。”

　　“抬上他，我们——去问问那些大老爷们，”

　　他抬起手，指向办公楼：

　　“他们的心，是不是肉长的。”

　　人群动了。

　　像一道沉默的、伤痕累累的、却不可阻挡的洪流。

第十一章 机会勇气

第十一章机会勇气