\[正文内容\]
我没有动。
手指还悬在回车键上方,指尖发麻,像是刚被电流穿过。屋里太静了,静得能听见U盘散热时细微的嗡鸣,还有我自己缓慢而深长的呼吸。
屏幕亮着。
绿色提示框安静地浮在中央:
【全网发布协议】执行完成。\
数据已同步推送至知乎、微博、B站专栏、学术共享平台及主流媒体API接口。\
时间戳:23:17:03
我缓缓收回手,靠向椅背。金属椅背冰凉,贴着后颈,激得我轻轻一颤。脑子里没有炸开欢呼,也没有解脱的轻松。只有一片空。像雪后旷野,风刮过,连脚印都来不及留下。
我想起陈砚秋视频里那句“你赢了”。
原来赢的人,也会输掉自己。
手机开始震动。
先是轻轻一颤,贴在桌角的边沿跳了一下。接着是第二下、第三下……频率越来越密,像有人在背后不断敲击神经。我低头看去,屏幕已经亮了,锁屏界面上弹出一条条通知:
知乎热榜第1:#林晚精神状况疑云#\
微博热搜第3(上升中):#职高女生逆袭人大的真相#\
B站热门视频更新:《她不是励志女神,她是高功能偏执狂》
我没点开。
雨水顺着窗缝渗进来,在地砖上积了一小滩。窗外又是一道闪电,劈开云层,惨白的光照进来,映得档案室像停尸间。监控红灯一闪一闪,红得发暗,像心跳监测仪在报警。
我终于伸手,解锁手机。
知乎首页已经炸了。
我的专栏《逆光者手记》最新文章被顶到榜首,标题是《我为什么必须公开这一切》。阅读量:87万。评论数:5123。还在往上跳。
支持的声音很多。
“姐姐撑住!我们都在!”\
“她照亮了我三年考研的路。”\
“如果这叫疯,那清醒的人早该死绝了。”
可就在这堆留言中间,一条加粗高赞评论突兀地插进来,像一根锈钉扎进肉里:
“她当年天天自言自语,上课突然哭,班主任说她有心理问题。我们班都知道她不正常。”\
——用户:阿杰\_别问我名字(认证:某职高2018届)
我盯着那行字,手指僵住。
阿杰。
王杰。
赵莺莺的小跟班,总在她身后笑得最响的那个。他从不亲自动手打人,但每次我经过走廊,他都会故意提高嗓门:“看,疯子来了。”
我认得这个语气。也记得那天。
高三上学期,我在图书馆查资料,突然看到一篇新闻——《市重点初中优秀毕业生赵莺莺入职MCN机构,首播观看破百万》。配图是她穿露肩裙,坐在直播间里笑,灯光打在脸上,像镀了金。
我坐在角落,翻开《社会学的想象力》,翻到一句话:“个人的痛苦,往往是结构性压迫的具象化。”
然后我就撑不住了。
不是嚎啕大哭,是无声地流眼泪,一滴接一滴砸在书页上。肩膀抖,呼吸乱,整个人缩在椅子上,像被抽了骨头。
我以为没人看见。
原来他拍下来了。
指尖在屏幕上滑动,点进他的主页。最新动态是一张截图,是我趴在桌上崩溃的照片,时间标着2019年3月14日,地点:校图书馆三楼东侧自习区。下面配文:
“她说自己被霸凌,可谁见过她这么‘努力’地表演?”
我放下手机。
屋里闷得厉害。空气还是那股味儿——霉、纸酸、老硬盘的焦味。可现在多了点别的,像是从我身体里渗出来的,铁锈味的汗。
我摘下手表,放在桌上。表盘裂了。是刚才按回车时,手太用力,撞到了桌角。我没注意。
门猛地被推开。
撞在墙上,又反弹回来,“砰”地一声巨响。
沈峤冲进来,湿透的风衣滴着水,在地毯上洇出两片深色。他额前的头发全湿了,贴在眉骨上,水珠顺着下巴往下掉。他一眼看到我面前的电脑屏幕,脸色瞬间变了。
“你连访谈记录都发了?!”
声音绷得像要断。
他几步冲到终端机前,手指点着U盘文件夹:“那是我最原始的田野笔记!里面有我对你的私人评价!你还公开了周灼的录音母带?!那是未剪辑版!里面有他骂你‘装清高’的原话!”
我没动。
也没抬头。
“那你怕什么?”我开口,声音很平,“怕别人知道你也曾怀疑我是偏执狂?怕你也被当成共谋?”
他一愣。
站直了些,眼神晃了一下。
雨声填满沉默。
过了几秒,他上前一步,双手重重按在我椅背上,俯身逼近。我能闻到他身上雨水和洗衣液混合的味道,还有点淡淡的咖啡香。他呼吸有点急,说话时气息扫过我耳边。
“林晚,你到底想干什么?!”
“你是要真相,还是想拉着所有人陪你下地狱?!”
我终于站起来,椅子被我往后一推,轮子在地毯上滑出半米。我转过身,直视他。
“如果真相本身就是地狱呢?”
“你研究模型,你说数据要透明。好,我现在给你最原始的数据——我的痛、我的恨、我的崩溃、我的伪装。每一个字,每一段录音,每一帧画面,都是真的。”
我指着自己的胸口:“你说我疯?那就让他们看看,是谁把我逼疯的。”
他伸手抓住我肩膀。
力道很大,指节陷进我外套布料里,压着肩胛骨,生疼。
“可你连自己的伤口都撕开给外人看!”他声音压低,却更狠,“你是在自救,还是在自毁?!”
这句话像冰锥,扎进胸口。
我笑了。
眼角却抽了一下。
“沈峤,”我盯着他,“你什么时候也开始怕了?”
他松手。
后退半步,眼神第一次出现裂痕。
他看着我,像是第一次真正看清我。不是那个在讲台上逻辑锋利的林晚,不是论文答辩时冷静到近乎冷酷的林晚,而是此刻站在这里,眼底发红、嘴角还带着冷笑的林晚。
他喉结滚了一下,没说话。
就在这时,主机屏幕突然弹出一个窗口:
【检测到外部访问】\
文件路径:\\U盘\\未命名文件夹\\ \
访问方式:远程读取\
IP地址:202.194.136.\*\*\
地理定位:人大主校区明德楼7层东侧703室——陈砚秋办公室\
时间:23:41:19
我盯着那串数字,心跳漏了一拍。
未命名文件夹。
那个我从未打开过的文件夹。
沈峤也看到了,皱眉:“她怎么还能接入系统?她的权限不是早就被冻结了?”
我没回答。
缓缓坐下,手指滑动触控板,调出IP详情页。
页面刷新。
显示访问仍在持续。
连接时长:00:02:17……00:02:18……
她在看。
此刻正看着我。
看着我把所有底牌掀开,看着我与你争吵,看着我被旧同学生指着鼻子骂疯子。
我忽然想起她办公室的样子——靠窗一张实木书桌,台灯是老式的绿色玻璃罩,桌上永远摆着两个杯子,一个印着“教师节快乐”,另一个写着“女儿高考加油”。她从不拉窗帘,说“光要照进来,人才看得清路”。
可她却一直躲在暗处,看着我走。
窗外一道闷雷滚过,雨声渐弱。
我盯着屏幕,声音轻得像梦呓:
“老师,您还想看我走多远?”
手机最后一次震动。
弹出新通知:
【知乎】您的文章《我为什么必须公开这一切》已获百万阅读,评论突破十万。
我伸手,关掉显示器电源。
又拔掉主机线。
U盘还插在接口上,我没动它。
黑暗里,只剩监控红灯,一明,一灭。
像一只不肯闭上的眼睛。
沈峤站在我身后,没走。
也没说话。
过了很久,他低声说:“你把我的访谈也发了。”
“我知道。”
“那里面……我说你不适合做田野调查,情绪代入太深,容易失控。”
“我记得。”
他又停了停。
“你还记得我后来补了一句什么吗?”
我没回头。
“你说,‘可如果她是对的呢?如果她的痛苦,正是这个系统最真实的样本呢?’”
我手指蜷了一下。
没说话。
他往前走了一步,离我近了些。我能感觉到他站定的位置,正好挡住监控红光投下的影子。
“林晚,”他声音很轻,“我不是来怪你的。”
“我只是……不想你一个人扛。”
我没动。
也没回应。
他叹了口气,转身走向门口。
手搭上门把时,顿了顿。
“赵莺莺的直播还没停。她刚刚更新动态,说你有‘被害妄想症’,建议学校启动心理评估程序。”
“她可以继续说。”
“你就不怕吗?”
我终于转过头,看向他。
“怕?”我笑了笑,“我早就不怕了。”
他看着我,眼神复杂。
然后拉开门,走了出去。
门轻轻合上。
屋里彻底黑了。
我坐在原地,没动。
U盘还插着。
未命名文件夹的访问记录仍在刷新。
IP地址没变。
连接时长:00:15:03……00:15:04……
我盯着那串数字,忽然伸手,重新接通主机电源。
屏幕亮起。
我点开文件夹。
里面只有一个音频文件,没有任何命名,时长:18分47秒。
创建时间:2018.06.20 04:18
正是我被堵在巷口后的第三天。
我点开播放。
第一秒,是呼吸声。
沉重,压抑,像是从很远的地方传来。
然后是一个女人的声音,很轻,几乎听不清:
“林晚……你还醒着吗?”
是陈砚秋。
我手指僵住。
音频继续。
“我知道你现在听不见,也可能永远不想听。但我得说。”
“那天你没参加口语考试,我收到了三份匿名举报信。一份是你班主任写的,说你‘性格孤僻,不合群’;一份是你同班女生联名,说你‘装清高,惹众怒’;最后一份……是你父亲寄来的。”
我呼吸一滞。
“他说,‘这孩子从小就不懂讨人喜欢。现在出事,也是命。’”
“我把这些都存了档。但我没帮你。”
“因为我想看看,当你一无所有时,会不会自己爬起来。”
“你第一天来图书馆,我让管理员给你留了靠窗的座位。你借的第一本书,《女性的力量》,是我放进借阅推荐栏的。”
“你第二次崩溃,是在心理咨询室门口蹲了一夜。我没让你进去,但让值班老师给你泡了杯红糖水。”
“你硕士开题被否,是我压下来的。我让评审组再给你一次机会,条件是——你要用最痛的方式讲出来。”
“林晚,我不是神。我救不了所有人。但我可以选一个人,陪她走到光里。”
“如果你恨我,我认。”
“可如果你回头,我会一直在。”
音频结束。
屋里静得可怕。
我坐在那儿,像被钉住。
监控红灯还在闪。
一明,一灭。
像心跳。
像倒计时。
我慢慢伸手,点开录音文件属性页。
发现一段隐藏文字,在作者信息栏里:
备注:本录音为“观察对象07号”首次情绪波动记录,归档于《沉默实验》项目第3卷。
我闭上眼。
再睁开时,屏幕映出我的脸。
苍白,眼下有青黑,嘴唇干裂。
但眼神没动。
我点开手机,找到知乎后台。
编辑新动态。
标题:《致所有说我疯的人》
正文只有一句:
“你们说得对。我是疯了。\
可你们有没有想过——\
是谁,把我逼疯的?”
点击发布。
发送成功。
我拔下U盘,塞进内衣口袋。
起身,走向门口。
手搭上门把时,停了停。
回头看了眼那扇黑着的显示器。
轻声说:
“老师,这次我不回头了。”
\[本章完\]