第五章：迷路在烟花大会

夏日祭那晚，赤也的浴衣带子系了三次才系好。妈妈笑他毛手毛脚，他对着镜子抓了抓卷毛，觉得浴衣袖子真碍事——打架都不方便。

樱子来敲门时，他正在往腰带里塞零钱袋。拉开门，话卡在喉咙里。

樱子穿着浅粉色的浴衣，上面印着细小的牵牛花图案。头发盘起来了，露出白皙的后颈，插着一支晃悠悠的蝴蝶发簪。她转了个圈，浴衣下摆荡开：“妈妈给我穿的，好看吗？”

赤也盯着她看了两秒，突然转身往屋里走：“等我一下！”

“诶？赤也？”

他从自己房间翻出一个小布袋——去年庙会买的，上面绣着歪歪扭扭的“胜”字。跑回来，不由分说塞进樱子手里：“拿着。”

“这是什么？”

“零钱。”赤也避开她的视线，“走散了可以买吃的。”

“才不会走散呢。”樱子笑着把布袋系在腰带上，“我会紧紧跟着赤也的。”

神社参道上已经挤满了人。灯笼的光连成晃动的河流，章鱼烧的焦香混着苹果糖的甜腻。赤也走在前面，手往后伸着，樱子紧紧攥住他的浴衣袖口。

“赤也，金鱼！”

“待会儿。”

“面具摊！”

“人多，别过去。”

“啊，是佐藤同——”

“不准去。”赤也打断她，拽着她往反方向走，“今天只有我们两个。”

他说这话时没回头，耳根在灯笼光下泛着红。樱子“嗯”了一声，手指把他的袖子攥得更紧了些。

变故发生在捞水气球的地方。

赤也付了钱，拿起纸网，专注地盯着水池里漂浮的气球。他在这方面有种野兽般的直觉，纸网沉入水中，慢慢靠近，再猛地一捞——气球稳稳落在网上。

“厉害！”摊主大叔鼓掌。

赤也得意地转身，要把气球递给樱子。身后却空无一人。

他愣了一秒，随即喊道：“樱子？”

没人应。周围全是陌生的脸——孩子的笑脸、情侣的依偎、老人的蹒跚。

“樱子！”他提高音量。

还是没人应。纸网上的气球“啪”地破了，水溅了一身。赤也扔掉纸网，开始往回走，眼睛在人潮中疯狂扫视。

粉色浴衣。牵牛花图案。蝴蝶发簪。

没有。哪里都没有。

他先是觉得荒谬——说好紧紧跟着的，怎么会走散？然后是烦躁，像被耍了一样。最后，当他在章鱼烧摊位前又找了一圈还是没找到时，一种冰冷的东西顺着脊椎爬上来。

那是恐惧。

真正的、让他手开始发抖的恐惧。

“让开！”他拨开人群，逆着人流往回跑。木屐的带子断了，他干脆甩掉，赤脚踩在石板路上。碎石子硌得脚底生疼，但他感觉不到。

“樱子——！！”

声音淹没在祭典的喧闹里。

他想起她去年在温室里说的话：“我害怕打雷”。当时他握住了她的手。现在她一个人，在这么多人中间——

会不会在哭？

这个念头让他心脏狠狠一缩。他开始更疯狂地奔跑，撞翻了谁的棉花糖，踩掉了谁的木屐，被骂了也顾不上回头。

每个摊位前都要停下来看。金鱼摊没有，面具摊没有，射击摊也没有。时间像被拉长的糖稀，每一秒都黏稠得令人窒息。

就在他快要喘不上气时，看见了那个捞金鱼的摊位。

摊位前围着一圈孩子，唯独角落蹲着一个小小的粉色身影。她背对着他，肩膀微微颤抖，蝴蝶发簪的流苏也跟着抖。

赤也冲过去，拨开人群，跪在她旁边。

樱子抬起头，眼睛和鼻子都是红的，脸上还挂着水珠——不知道是眼泪还是金鱼网溅起的水。她手里攥着一个破掉的纸网，面前的水盆里空荡荡的。

“赤……也？”她声音带着哭腔。

赤也张了张嘴，想骂她“笨蛋怎么乱跑”，想吼她“知道我找了多久吗”。但看着她湿漉漉的眼睛，所有话都堵在喉咙里，最后只变成一句粗声粗气的：“……哭什么。”

“金鱼……”樱子吸了吸鼻子，“捞不到。网破了三个，钱也用完了……”

她摊开手心，里面躺着几个湿透的硬币，还有一个瘪掉的小布袋——他给她的那个。布袋的带子断了，应该是被人群扯断的。

赤也盯着那个断掉的布袋看了两秒，突然站起身。

“老板。”他把自己的零钱袋整个拍在摊位上，“全换成网。”

摊主是个戴头巾的大叔，看了看钱袋，又看了看他：“小朋友，这些钱能买二十个网哦。”

“全要。”

大叔数出二十个纸网，叠成厚厚一摞。赤也接过，回到樱子旁边，蹲下，把网分给她一半。

“捞。”他说。

“可是……”

“捞到为止。”

樱子眨了眨眼，睫毛上还挂着水珠。她接过纸网，小声说：“赤也的脚……”

赤也低头，这才发现自己脚底全是黑泥，还划破了几道口子，渗着血。但他没管，拿起第一个纸网伸进水里。

“看好了，”他盯着水里游动的金鱼，“要慢，等它自己游过来。”

他的手法其实很笨拙。纸网入水的角度不对，捞起的动作太猛，第三个网才勉强捞到一条小小的黑金鱼。鱼在网里拼命挣扎，水花溅了两人一脸。

“放进盆里。”赤也把网递过去。

樱子小心翼翼地把鱼倒进旁边的透明塑料袋里。小黑鱼在袋子里转了两圈，摆动着尾巴。

“继续。”赤也又拿起一个网。

他们蹲在那个角落，像两个被世界遗忘的人。周围的喧闹、灯笼的光、烟花的预备声，都成了模糊的背景。唯一清晰的，只有水盆里游动的金鱼，和纸网入水时细微的声响。

第十三个网，樱子终于自己捞到了一条。红色的，尾巴像纱。网出水时，她屏住呼吸，直到金鱼滑进塑料袋，才长长舒了口气。

“我捞到了……”她眼睛亮起来，看向赤也。

赤也“嗯”了一声，嘴角很轻地勾了一下。他脚底的伤口还在渗血，混着泥水，在石板地上留下浅浅的红印子。但他没停，继续捞第十五、十六个网。

最后二十个网用完时，塑料袋里游着五条金鱼——两条红的，两条黑的，一条花的。

摊主大叔笑着说：“破例送你们一个鱼缸。”是个小小的圆形玻璃缸，刚好能捧在手心里。

赤也把鱼缸装满水，小心翼翼地把金鱼转移进去。五条小鱼挤在狭小的空间里，红色的尾巴扫过黑色的背。

“给。”他把鱼缸递给樱子。

樱子捧住鱼缸，金鱼在她掌心下游动。她看了很久，然后抬起头，很轻地说：“对不起。”

赤也正低头拍浴衣上的水渍，闻言动作顿了顿。

“我应该抓紧的。”樱子声音有点哑，“但是有人撞过来，带子就断了……等我捡起来，赤也已经不见了。我找了好久，找不到……”

她说着，眼眶又红了。

赤也突然伸手，用浴衣袖子胡乱擦她的脸。动作粗鲁，但力道很轻。

“笨蛋。”他说，“下次抓紧这里。”

他拉起她的手，放在自己的腰带结上。“这里不会断。”

樱子愣愣地抓着他的腰带结，指尖碰到温热的布料。然后她点点头：“嗯。”

第一朵烟花就在这时炸开了。

“砰”的一声，金色光点在天幕绽放，又拖曳着落下。紧接着是第二朵、第三朵，红的蓝的紫的，把夜空染成流动的彩河。

人群发出欢呼。赤也和樱子同时抬起头。

光落进鱼缸里，金鱼的鳞片反射出细碎的光彩。烟花炸裂的声音盖过了一切，但在那个小小的角落，却有种奇异的安静。

赤也低头，看见樱子仰起的侧脸被烟花照亮，睫毛上还沾着刚才的水珠。她眼睛睁得圆圆的，里面映着整个夜空的光。

他突然想起白天在家门口，她转圈时浴衣下摆荡开的样子。

想起在温室里，她握着他的手说“这样就不怕了”。

想起分班那天，她站在一班门口叫他“赤也”。

心里那个奇怪的、痒痒的感觉，又冒出来了。这次比以往都强烈，像有什么东西在破土而出。

“赤也。”樱子忽然转头，眼睛亮晶晶的，“金鱼取名字吧？”

“……随便。”

“这条红的叫‘小赤’，这条黑的叫‘小也’。”她指着鱼缸，“这条花的叫‘祭典’，这条……”

“太土了。”赤也打断她。

“那赤也取。”

赤也盯着鱼缸看了会儿，指着最小的那条黑金鱼：“这个，叫‘不放手’。”

樱子眨眨眼：“为什么？”

“因为它刚才差点从网里跳出去。”赤也别开脸，“我抓紧了，没放。”

他没说出口的是：就像刚才在人群里，他差点就真的找不到她了。那种冰冷的恐惧，他再也不想体会第二次。

樱子静静看了他一会儿，然后笑起来：“嗯，就叫‘不放手’。”

她捧紧鱼缸，浴衣袖子滑下来，露出手腕上浅浅的红痕——是他刚才握得太紧留下的。

赤也看见了，抿了抿嘴，没说话。

烟花大会快结束时，他们往回走。这次樱子牢牢抓着他的腰带结，赤也走得很慢——因为没穿木屐，脚底疼。

走到神社门口，发现两家的父母正焦急地等着。看见他们，大人们都松了口气。

“你们跑哪去了！”赤也妈妈过来拍他的头，“鞋呢？”

“丢了。”

“脚怎么回事？！”

“摔的。”

樱子小声解释：“我们走散了……赤也找我，脚受伤了。”

大人们交换了眼神，没再追问。回去的路上，赤也妈妈背着他——他嘴上说着“不要”，最后还是趴了上去。

樱子走在旁边，小心地捧着鱼缸。金鱼在黑暗里静静游着。

到家门口分别时，樱子忽然说：“赤也。”

“干嘛？”

“谢谢。”她举起鱼缸，“我会好好养的。”

“哦。”

“还有……”她从浴衣袖子里掏出什么，塞进他手里，“这个给你。”

是个小小的护身符，粉色布料，已经湿透了。

“我在神社求的，”樱子说，“本来想回家再给你……求的是‘赤也的网球打得越来越好’。”

赤也攥着湿透的护身符，布料在手心里慢慢变暖。

“你，”他喉咙有点紧，“什么时候求的？”

“走散之前。”樱子笑了，“所以你看，神明还是保佑我们找到了。”

赤也盯着她看了很久，最后把头埋进妈妈肩膀里，闷声说：“……笨蛋。”

那天晚上，赤也把湿透的护身符晾在窗台上。月光照进来，布料上的绣字隐约可见：“必胜”。

脚底的伤口消毒时疼得他龇牙咧嘴，但他没吭声。脑子里全是她捧着鱼缸的样子，烟花的光在她眼睛里炸开。

睡觉前，他爬起来，在日历的今天日期上画了一个圈。旁边写：

烟花大会。金鱼五条。她没丢。

想了想，又加了一句：

我也不会丢。

窗台上的护身符滴着水，在月光下像在发光。

远处传来最后几朵烟花的余响，闷闷的，像心跳。

---