天边泛起鱼肚白，晨光如薄纱般悄然爬上窗棂，轻轻拂去夜的墨色，将最后一丝黑暗温柔驱散。医院病房的玻璃被镀上一层淡金，像一封未曾拆封的情书，静静铺展在微凉的空气里。窗外，几片梧桐叶在微风中轻颤，叶尖悬着昨夜未干的露珠，晶莹剔透，仿佛承载着某个未完成的梦——轻盈，却重得压人心弦。

墨朝曦仍坐在病床边，掌心紧握着朱亚文的手。他的手滚烫，掌纹深刻，指节因长年习武而略显粗粝——那是演员生涯留下的烙印，是刀光剑影中淬炼出的痕迹。可此刻，这只手却像一只受伤的鸟，无力地蜷缩在她掌心，脉搏微弱而紊乱，却又固执地不肯停歇。他终于沉沉睡去，眉头却仍轻蹙，仿佛梦里仍在跋涉，在黑暗中寻她，在战火中护她。

她缓缓抽出自己的手，动作轻得如同拂去一片羽毛。指尖离他掌心的刹那，竟有凉意顺着血脉爬进心底，仿佛某种羁绊正被无声撕裂。她替他掖好被角，动作轻柔得像在对待一件易碎的珍宝。监护仪规律地“滴——滴——”作响，像一首缓慢的安眠曲，在这清晨的静谧中，低低吟唱，却唱不尽人心深处的波澜。

“他昨晚又闹了？”刘奕君的声音从身后传来，低沉而克制，像压抑着一场风暴。

墨朝曦回头，看见他立在门口，手中捧着一杯温水，身影被晨光勾勒出一道柔和的轮廓。她轻轻点头：“嗯，凌晨三点，突然坐起，说敌军已破城门，要我立刻逃。”

刘奕君走近，将水杯放在床头柜上，目光落在朱亚文脸上，眼神复杂难辨：“他……还认得你？”

“认得，但不是‘我’。”墨朝曦苦笑，眼底泛起一层薄雾，“他是认‘公主’。在他心里，我仍是那个被追杀的亡国公主，而他是护我周全的大将军。”

“可你不是。”刘奕君声音轻得像叹息，却字字如刀，“你是墨朝曦，是我爱了三年的女人。”

病房陷入死寂。只有仪器的滴答声，和窗外梧桐叶的轻响，像在为这场无声的拉锯战伴奏。

墨朝曦低头，看着自己手背上被捏出的红痕，轻声道：“我知道。可他现在这样，我不能走。”

“为什么不能？”刘奕君终于抬高了声音，又立刻压下，像是怕惊醒什么，“医生说，脑部淤血压迫神经，导致记忆错乱，等血散了，他自然会好。可你呢？你要陪他演到什么时候？演到他醒来，发现你不是公主，只是个叫墨朝曦的编剧，然后彻底崩溃？”

“他现在唯一的支撑就是这个梦。”她抬眼，目光倔强如火，“如果连梦都碎了，他可能再也醒不过来。”

“可你不是他的药。”刘奕君逼近一步，声音微颤，“我是。我才是那个每天给你送饭、陪你熬夜、在你哭的时候抱你的人。可你的心，始终隔着一层玻璃，我看得到，却碰不着。”

墨朝曦怔住。

刘奕君闭了闭眼，再睁开时，已恢复平静：“我回来了。”他轻声说，像在重复某个被时光磨蚀却从未消散的誓言，“我知道，你一定会回来。”

她忽然想起，昨夜离开前，她对他说“我回来”，他也是这样回答的。那时她以为他指的是“回到病房”，如今才懂，他要的，是她的心归来。

“奕君……”她声音微哑。

“我不求你立刻放下。”他打断她，将她轻轻拥入怀中，下巴抵在她发顶，“我只求你，别把自己也弄丢了。你救得了他，谁来救你？”

墨朝曦靠在他怀里，闻着他身上熟悉的雪松香，眼眶发热。她知道他说得对，可她就是无法转身离去。不是因为爱，而是因为愧疚——因为那场前世的火，烧尽了一切，也烧断了她与他的因果。可朱亚文，却固执地把那因果，缠绕成今生的锁链，死死扣在她命脉之上。

“我回来了。”她在他怀里轻声说，“可我的心，还在等一个答案。”

刘奕君没有说话，只是抱得更紧。

就在这时，病床上的朱亚文突然动了。

他猛地睁开眼，眼神涣散，却在看见墨朝曦的瞬间骤然聚焦，一把攥住她的手腕，力道大得让她皱眉：“公主！你不能留在这！他们要杀你！我听见了，他们在走廊说话！”

墨朝曦立刻蹲下身，握住他的手：“没人要杀我，亚文，你看清楚，这是医院，你受伤了，我们在治病。”

“医院？”朱亚文眼神警惕地扫过四周，最后落在刘奕君身上，“那他是谁？为什么离你这么近？”

“他是……我的朋友。”她顿了顿，终究没说“爱人”。

“朋友？”朱亚文冷笑，声音沙哑，“公主，你从前最讨厌男人靠近你三步之内，现在却让他抱你？他是不是用了什么妖法？是不是他蛊惑了你？”

“我没有。”她耐心解释，“他只是关心我。就像你关心我一样。”

“不一样！”朱亚文猛地坐起，牵动输液管，药水瓶晃动，发出清脆的响声，“他是外人！我是你的将军！我发过誓，用命护你！可你……你为什么总想着推开我？是不是他逼你了？”

“没有人逼我。”墨朝曦声音轻却坚定，“亚文，你听我说，现在没有战争，没有敌国，也没有公主。你是朱亚文，是个演员，而我是墨朝曦，是个编剧。我们不认识彼此的前世，也不该被那些虚无缥缈的记忆困住。”

“虚无缥缈？”朱亚文忽然笑了，笑中带泪，“那你告诉我，为什么我一见到你，心就疼得像被撕开？为什么我梦里全是你的脸？为什么我宁可死，也不愿看你受一点伤？这些，都是假的吗？”

墨朝曦语塞。

病房内，寂静如死。

刘奕君站在一旁，双手紧握，指节发白。他想说“够了”，可他知道，说再多，也抵不过朱亚文那一句“我宁可死，也不愿看你受一点伤”。

这时，段奕宏推门进来，手中拿着检查报告：“医生说，淤血压迫位置危险，手术风险极高，建议保守治疗。另外……他脑电波显示，某些记忆区域异常活跃，像是被强行唤醒的。”

“被什么唤醒？”墨朝曦问。

段奕宏看了她一眼：“像是……执念。一种强烈到超越生理极限的情感，正在维持他的意识。”

“情感？”刘奕君冷笑，“所以，他现在活着，不是因为医学，而是因为爱？”

“差不多。”段奕宏叹气，“可这种爱，是建立在错误认知上的。一旦现实冲击，他可能瞬间崩溃。”

“那如果……”墨朝曦低声问，“我们帮他把关于我的记忆压下去呢？”

“谁能做到？”段奕宏皱眉。

“我知道谁可以。”墨朝曦望向窗外，晨光已铺满整个城市，“只是，他每次出现，都意味着更大的麻烦。”

话音未落，病房的温度骤然下降。空气凝滞，窗帘无风自动。墨朝曦猛然回头，盯着病房中央。

“能不能别老是叫我？”一个低沉的声音从虚空中传来，带着几分慵懒与无奈，“我这人可是大忙人呢。”

灰黑色的烟雾缓缓凝聚，黑袍阎君现身，高大修长，玄袍覆体，面容模糊，唯有一双眼睛，幽深如渊。

“你终于来了。”墨朝曦站起身，“我需要你帮他。”

阎君瞥了眼病床上的朱亚文，又看了看刘奕君，轻笑：“哟，修罗场？”

“少废话。”墨朝曦冷声，“他脑中的淤血，你能清吗？”

“能。”阎君点头，“但我问你，你真想让他忘了你？忘了这份执念？忘了他穿越轮回，只为再见你一面的执念？”

墨朝曦沉默。

刘奕君走上前，声音坚定：“如果这份执念会毁了他，那就该断。”

“可如果断了，他还是他吗？”阎君反问，“你们人类总说爱要放手，可放手之后，留下的真是成全，还是逃避？”

他看向墨朝曦：“你不敢面对他清醒后的样子，对吗？你怕他醒来，不再爱你，或者……更糟，他依然爱你，可你已不属于他。”

墨朝曦猛地抬头，眼底泛红：“你到底想说什么？”

阎君轻叹：“我能清淤血，也能压记忆。但代价是——一旦压制，他将彻底忘记你，连梦里都不会再有你的影子。而你，必须亲手告诉他：你不爱他，从未爱过。”

“我做不到……”墨朝曦声音颤抖。

“那就别做选择。”阎君转身，烟雾渐起，“等他自己醒来。或者，等那三个即将抵达的人，告诉他真相。”

“哪三个？”刘奕君厉声问。

阎君回头，嘴角勾起一抹神秘的笑：“你猜？”

烟雾散去，他已无踪。

病房内，只剩四人，与一个沉睡的执念。

墨朝曦站在原地，望着朱亚文苍白的脸，轻声问：“如果有一天，你醒了，发现我从未爱过你，你会怎么样？”

无人回答。

只有晨光，静静洒落。

王凯走上前，语气带着几分不耐：“曦儿，咱们回去吧。人也看了，他眼下无大碍，等淤血散了，自然就活蹦乱跳了。”

朱亚文的经纪人顿时怒目而视：“你放屁！什么叫‘无大碍’？你没看见他被折磨成什么样了？”他转向墨朝曦，声音近乎哀求：“糖编，你可不能走啊，亚文只有在你身边才能安静下来，他醒了找不到你，真的会疯的！”

王凯冷哼，毫不退让。在他看来，墨朝曦已仁至义尽，不该再被卷入这场无休止的执念漩涡。

两人越争越烈，墨朝曦只觉太阳穴突突直跳，头痛欲裂。她终于转身，声音清冷而坚定：“行了，别吵了。经纪人，请你记住——他的事不归我管，他也不是我的谁。我来，是看在旧情，不是义务。我已有爱人，该尽的情，早已尽了。”

说罢，她望向刘奕君，轻声道：“奕君哥哥，你过来一下，我有事和你说。”

刘奕君走近，俯身倾听。她凑近他耳畔，气息轻柔，却字字清晰：“我想问问黑袍阎君，他这样，可有解法？”

刘奕君眸光微震，惊诧地看她一眼。他虽知她与那神秘存在有牵连，却未料她竟欲在此刻动用那股力量。

墨朝曦神色平静：“试试吧。你们设法将经纪人支开。”

刘奕君颔首，与段奕宏低语几句。段奕宏随即走向经纪人，语气沉稳：“亚文这边有曦儿在，你放心。那边的事还未处理完，你先去应付。”

经纪人犹豫地望向病床，墨朝曦再次保证：“我在这，不走。”

他这才离去。

刘奕君又对角落里的儿子刘怡潼道：“怡潼，去门口守着，别让人进来。”

刘怡潼应声而出，背影挺拔如松。

王阳终于忍不住：“你们到底在做什么？”

墨朝曦未答，闭目低语：“黑袍阎君，你快出来！出来！”

空气骤然凝滞。

下一瞬，病房中央腾起一团灰黑烟雾，浓稠如墨，翻涌如潮。烟雾中，一道身影缓缓浮现——高大修长，玄袍覆体，面容模糊如被薄纱遮掩，唯有一双眼睛，幽深如渊，映着微光，仿佛能看透生死。

“能不能别老是叫我？”他语气无奈，像被吵醒的猫，“我可是大忙人。”

墨朝曦睁眼，直视他：“那我叫你什么？我连你的名字都不知道。”

他轻笑：“行吧，就叫我阎君也罢。您老这回，又有什么吩咐？”

“他现在这样，你有办法吗？”

阎君踱至病床前，凝视朱亚文，语气难得认真：“这……是朱亚文？几天不见，怎成了这般模样？稍等，我来查探。”

话音未落，一团烟雾将二人裹住，外人再看不见其中光景。

王凯忍不住嘀咕：“见了两次，还是觉得离谱，这世界竟不是唯物的？”

张译瞥他：“咱们能走到一起本就不科学，你倒现在讲唯物？”

众人沉默，目光紧锁那团烟雾，心跳随时间流逝而加快。

片刻，烟雾骤散。

阎君现身，咂嘴摇头：“你们这事儿，可真让我头疼。”

“捡重点。”墨朝曦语气冷了几分。

阎君随手一点，朱亚文的头颅竟变得透明，那块淤血赫然显现，如一颗嵌在脑中的黑宝石，散发着不祥之气。

“他脑子里全是前世的记忆。”阎君道，“淤血作祟。更关键的是，他不愿记起现在的自己——因为他厌恶现在的自己。”

墨朝曦皱眉：“说了这么多，一句有用的没有。”

“怎么没用？”阎君无奈，“我可是在解释缘由。”

“我只问你，有解法吗？”

阎君摇头：“不，我们不能干预现实。”

“放屁！”墨朝曦冷笑，“你们都能托梦了，还说不能？”

“两码事。”阎君正色，“托梦有审批，合规。干预现实，是越界。”

墨朝曦目光如铁，死死盯着他。

阎君终是叹气：“罢了，我可将他关于你的记忆暂时压制，让他回到从前状态。可若某日复苏，我亦无能为力。”

“不能彻底清除？”

“不能。”阎君摇头，“顶多压制。但我劝你，莫要如此。一旦记忆反噬，他将被洪流击溃，神志俱碎。”

王凯立刻道：“封了！想起再说。”

王阳皱眉：“若想起，会如何？”

“我不知。”阎君语气凝重，“但必是大事。他能做出什么，我亦无法预料。”说罢，轻叹摇头，似在感慨人间情劫。

于和伟沉声：“风险太大。你可清除那血块？”

阎君抓头，终是妥协：“行，破例一次。但你们须将他带离，不得引人怀疑，否则，后果难料。”

“这便够了。”墨朝曦松了口气。

阎君挥手：“我先走了。回去记得唤我。另有一事——”他顿了顿，语气微妙，“有人决定不与你续前缘了，对你，或是好事。”

话音未落，人已消散。

“喂！说清楚！”墨朝曦气极。

王凯却突然跳起：“太好了！又少一个！”

众人侧目，满眼狐疑。

王凯笑容僵住，尴尬垂手：“不值得高兴？”

刘奕君冷声道：“他只说有人放弃，可没说剩下几个！”

“可有人放弃，总归是好事。”王凯嘟囔。

墨朝曦不语，目光落回朱亚文身上：“办出院，带他回去。”

段奕宏即刻行动。医生初时坚决反对，终在得知家中有专属医护且患者情绪稳定后松口：“可出院，一周后务必复查。”

手续办妥，众人却犯难——朱亚文的手仍死死攥着墨朝曦，掰不开，扯不脱。

无奈，只得将他安置于轮椅，墨朝曦紧贴而行，一路握着他手，如护一盏将熄的灯，寸步不离。

夕阳西沉，天边如泼洒了一幅浓墨重彩的油画，橙红与紫灰交织成一片燃烧的云海，将整座庄园笼罩在一种近乎幻境的光晕之中。梧桐林在晚风中沙沙作响，叶片翻飞，像无数只金蝶扑向暮色深处。庄园被这片古老林木环抱，红砖白墙间爬山虎缠绕，藤蔓上泛着秋日特有的金黄与锈红，在余晖里闪烁着温柔而苍凉的光斑。喷泉轻淌，水珠跃起又坠落，溅起细碎的水雾，氤氲在空气中，混合着桂花的甜香、泥土的湿润气息，还有一丝炊烟袅袅升起的暖意——那是厨房正为晚归的人准备热汤，柴火与姜片在锅中慢炖，香气悄然弥漫。

“放哪？”张译低声问，声音在空旷的走廊里轻轻回荡，带着一丝疲惫的沙哑。他抬手扶了扶眼镜，目光扫过朱亚文那间早已烧毁的旧居，焦黑的窗框如同一张沉默的嘴，诉说着那场大火的凶险。

王阳环顾四周，指尖轻叩栏杆，发出清脆的叩击声：“放我隔壁那间吧，空着，朝南，采光好，适合养病。”他的声音沉稳，却掩不住眉宇间的凝重。

众人合力将朱亚文抬上楼，脚步轻而谨慎，生怕惊扰了他残存的意识。安顿于朝南客房，米色亚麻窗帘被晚风轻轻掀起，像少女的裙裾，温柔地拂过地板。床头一盏暖黄小灯悄然亮起，光线柔和如蜜，洒在朱亚文苍白的脸上，勾勒出他深邃的轮廓——那曾是镜头下万人瞩目的英俊面容，如今却写满了脆弱与执念。空气中飘来一缕薰衣草香，是墨朝曦悄悄点燃的香薰蜡烛，她希望这气味能安抚他躁动的神经。

墨朝曦凝视着他，指尖轻轻抚过他眉间那道因痛苦而刻下的褶皱，仿佛想用温度将它熨平。她低声道：“我再唤他出来。”

刘怡潼站在门边，手指无意识地绞着衣角，眼神犹豫：“我……出去？”

“不必，若不怕，便留下。”墨朝曦回头看他，目光温柔而坚定，“有些事，你该看见。”

刘怡潼望向父亲刘奕君，后者微微颔首，眼神如深潭，藏着太多未说出口的情绪。“想看，就留下。”他说，声音低沉，却带着不容置疑的守护意味。

墨朝曦闭目，唇瓣轻启，如祷告般低语：“黑袍阎君，现身。”

刹那间，空气骤然凝滞，仿佛时间被一只无形的手按下了暂停键。窗边的风停了，香薰的烟雾也僵在半空，连喷泉的水滴都似悬停在空中。紧接着，一团灰黑色的烟雾从虚空缓缓凝聚，如墨汁滴入清水，翻涌、盘旋，带着一股阴冷而古老的气息，弥漫整个房间。那气味像是陈年纸张、焚尽的经文，还有一丝若有若无的檀香，仿佛来自另一个世界。

黑袍阎君现身，高大修长，玄袍覆体，衣袂无风自动。他面容模糊，唯有一双眼睛，幽深如渊，映着残阳最后的余光，竟似有星辰在其中流转。

他看一眼朱亚文，挥手间，烟雾如巨幕般将二人笼罩。烟雾中，隐约传来低语，似梵音诵经，又似远古的叹息，令人毛骨悚然，却又莫名心悸。

数分钟后，烟雾骤散。

阎君手中托着一团悬浮的血块，暗红发黑，边缘还连着细小的血管，如一颗被摘除的心脏，仍在微微搏动，散发出令人作呕的腥气。他淡淡道：“成了，我走了。”

“等下。”墨朝曦急忙开口，声音微颤，“你说有人放弃，是谁？”

阎君颔首，语气平静却如雷贯耳：“一人，记忆已清，过往如烟，再不相认。”

刘奕君忽然上前一步，声音冷峻如刀：“那现在，还有几人执着？”

阎君嘴角微扬，笑意玩味，眼底却闪过一丝难以捉摸的怜悯：“不错的问题——你猜？”

话音未落，人已无踪，只余一缕冷风拂过窗棂，香薰的烟雾重新飘动，时间仿佛重新开始流动。

“又跑了！”王凯抓狂地抓了抓头发，声音里带着几分无力。

于和伟轻叹，指尖轻敲桌面：“他本就没打算说，恶趣味。可这‘猜’字，怕是劫数将至的伏笔。”

墨朝曦立于窗前，望着沉落的夕阳，最后一缕光映在她眼底，像燃尽的灰烬。风拂过她的发丝，带着凉意，她忽然觉得心头一沉，仿佛有无数双眼睛正从暗处窥视，从轮回的尽头步步逼近。

“我觉得，人不会少……”她低声说，声音轻得像一片落叶坠地，“做好准备吧。”

就在此时——

床上的朱亚文，缓缓睁眼。

他早于烟雾中清醒，听尽一切。阎君临去前低语仍在耳畔：“劝你继续装下去。三人在路上，若你破功，他们兴许便不来搭理你了。”

他闭眼，决意继续。

此刻，他“醒来”，眼神迷茫，虚弱颤抖，声音沙哑如砂纸摩擦：“朝曦……我真见到你了？天亮了？我们……在哪？他们是谁？”

众人对视，心头一沉——血块已除，记忆未归。可那执念，却如藤蔓般深植于魂魄，未曾动摇。

墨朝曦深吸一口气，指尖微微发凉。她知道，这场戏，她必须入。

她冷声道：“此处是安全之所。他们是我爱人。你与我，毫无瓜葛。无论你是否失忆，装或真，我皆不关心。”

话音落下，空气仿佛凝固。窗外的梧桐叶不再摇曳，连喷泉的水声都似被按下了静音。

朱亚文猛然撑起，动作迅猛如猎豹，一把将她揽入怀中，力道之大，让她呼吸一滞。他眼神凌厉扫向众人，声音低沉而危险：“退后！谁准你们靠近公主？胆大包天，冒犯圣颜！”

张译怒极，冲上前去。

朱亚文却身形一转，巧妙避开，反手一推，竟带着武打演员的本能反应，厉喝：“尔等贱民，欲造反乎？”

墨朝曦在他怀中，感受着他滚烫的体温与急促的心跳，那心跳如战鼓，敲击着她早已千疮百孔的胸膛。她忽然疲惫如尘，仿佛被抽尽了所有力气。

她轻轻推开，声音冷如冰，却带着一丝几不可察的颤抖：“够了。放开我。有本事，杀了我。你的事，我不想再管。你伤我的过往，你忘了，我可记得。”

朱亚文一怔，低头看她，眼中掠过痛楚，像被利刃刺穿：“朝曦……这些人太可疑。敌军未灭，他们突然出现，全是男子，提供住处……这……”

他语气迟疑，眼神却愈发警惕，如狼护崽，死死盯着这群“外敌”，手指仍紧紧扣住她的手腕，不肯松开。

墨朝曦望着他，忽然笑了，笑中带泪，像一朵在风中凋零的昙花。

她知道，这场戏，才刚开始。

而真正的风暴，正悄然逼近——

第五十一章：