深秋的风,渐渐带了凉意。梧桐叶落得满地都是,踩上去沙沙作响,枝头的桂花香散尽,空气里便只剩清冷的草木气,还有教学楼里,挥之不去的油墨与粉笔灰的味道。
月考如约而至,比模考更紧凑,更密集,语数英理化,一天考三科,连喘息的间隙都变得短暂。整个年级都被裹在这份紧张里,早读的声音更沉了,课间的走廊里,少了嬉笑,多了抱着书默念知识点的身影,晚自习的灯光,也亮得更久了些。
他们和所有人一样,被这场月考推着往前走。晨起背单词,课间刷选择,晚自习啃大题,连吃饭的时间都被压缩得很短。见面的次数,比往日更少了——有时是早操时的一眼,有时是去打水时的擦肩而过,一句“加油”,一个浅笑,便已是全部的交集。
他依旧稳,做题的速度快,准确率高,却也会在晚自习的最后,对着一道物理压轴题蹙眉,指尖在草稿纸上反复演算;她依旧踏实,一点点啃着自己的短板,错题本写了一页又一页,遇到难题时会慌,却也会咬着牙,一遍遍琢磨,不肯轻易放弃。
考试的前一天,气温骤降。清晨的风刮在脸上,带着刺骨的凉,林柚出门时只穿了校服,走到校门口时,指尖已经冻得通红,连握笔的力道都弱了几分。
早读课下,她抱着水杯去开水房打水,刚走到门口,就撞见了凯澄。他手里也拿着水杯,指尖却攥着一个小小的东西,看见她冻得发红的指尖,眉头先蹙了起来。
“怎么穿这么少?”他走近,把自己的水杯放在一旁,伸手,轻轻握住了她的指尖。她的手很凉,指尖冻得发麻,他的掌心却依旧温热,稳稳地包住她的手,力道轻轻的,像是在给她暖手。
“出门的时候没觉得这么冷。”林柚缩了缩手指,脸颊微微发烫,却舍不得抽回手——他掌心的温度,太暖了,暖得她指尖的冰凉,一点点散去。
凯澄没多说什么,只是从口袋里掏出一个小小的暖手宝,是充电款的,还带着滚烫的温度,他把暖手宝塞进她的掌心,又用自己的手,轻轻裹住她的手,把暖手宝捂在中间:“拿着,考试的时候揣在口袋里,手暖了,做题才不会慌。我包里还有一个,够用。”
那暖手宝小小的,圆圆的,温热的温度透过掌心,一路暖到心底,连带着被冷风刮得发凉的鼻尖,都变得柔软起来。
“你也会冷的。”林柚想把暖手宝推回去,却被他按住了手。
“我不怕冷。”他笑了笑,指尖轻轻揉了揉她的发顶,“你手凉,做题容易出错,这个给你,刚刚好。”
又是这样,把所有的温柔,都藏在这些不动声色的小事里。记得她怕冷,记得她手凉会影响做题,记得给她准备好温暖,却从不提自己的冷暖。
考试的两天,天气都很冷。考场里没有暖气,玻璃窗被风吹得呜呜作响,笔尖划过试卷时,带着几分冰凉的涩。林柚把暖手宝揣在口袋里,指尖偶尔伸进去捂一捂,掌心的温度,总能让她慌乱的心,慢慢沉下来。
他们依旧被分在不同的考场,隔着两层楼的距离,却在每场考试的间隙,总能遇见。
第一场考完语文,她走出考场,刚下楼梯,就看见他站在楼梯口的窗边。他也刚考完,手里拿着一瓶温水,看见她的瞬间,眼底的笑意先落下来,递过温水:“喝点热的,暖暖胃,下一场考数学,别慌。”
她接过温水,小口喝着,温热的水流过喉咙,暖意漫开,点头轻声道:“你也是,加油。”
“嗯,一起加油。”
没有太多的话语,一句加油,便已是千言万语。
考数学的那场,是最难熬的。最后两道压轴题,耗了她大半的时间,等她写完最后一个步骤时,手腕已经酸得发麻,指尖也冻得僵硬,抬头看钟,只剩最后五分钟。交卷的那一刻,她长长舒了口气,心里却依旧忐忑——那两道题,她也不知道自己写得对不对。
走出考场时,冷风迎面吹来,她裹紧了校服外套,指尖还残留着做题的僵硬,刚走到教学楼门口,就看见凯澄站在那里。他也刚交卷,手里还攥着那个备用的暖手宝,看见她的瞬间,快步迎上来,伸手,又一次握住了她的手。
她的手还是凉的,他的掌心依旧温热,他把那个备用的暖手宝塞进她的另一只手里,声音轻轻的,带着关切:“是不是冻着了?数学题难不难?”
“有点难,最后两道题耗了好久。”林柚低头,看着他握着自己的手,指尖的冰凉被一点点熨帖,心里的忐忑,也慢慢散去,“你呢?”
“还好,都写完了。”他没有多说自己的成绩,只是揉了揉她的发顶,“考完就别想了,好好准备下午的物理和化学,我在食堂等你,一起吃午饭。”
“好。”
两人并肩往食堂走,脚步放慢,聊着考试里的小细节,聊着哪道题容易,哪道题难,没有抱怨,没有焦虑,只有彼此的安抚和笃定。食堂里人来人往,他们找了个靠窗的位置,一起吃着温热的饭菜,窗外的冷风呼啸,窗内的时光,却温暖又安稳。
月考的最后一场,是英语。考完铃响的那一刻,整个年级都松了口气,走廊里终于又响起了久违的嬉笑打闹声,压抑了两天的氛围,终于散去。
林柚走出考场,手里还攥着那个暖手宝,温度依旧温热。她刚走到校门口的梧桐树下,就看见凯澄站在那里,背着书包,手里拿着两人的错题本,看见她的瞬间,唇角扬起温柔的笑。
“考完了。”他走近,目光落在她的脸上,眼底是释然的温柔。
“考完了。”林柚点头,唇角也扬起大大的笑,眼里的疲惫,却也藏不住,“终于考完了。”
“累坏了吧。”他伸手,轻轻替她拂开落在肩头的梧桐叶,指尖轻轻碰了碰她的脸颊,“我们慢慢走回家,不着急。”
两人并肩走在深秋的路上,梧桐叶落了满地,踩上去沙沙作响。晚风依旧微凉,却不再刺骨,夕阳的余晖透过枝叶的缝隙洒下来,把两人的影子拉得很长,交叠着,在落叶上慢慢挪动。
他给她讲着物理考试里的难题,她和他说着英语完形的陷阱,彼此的声音都很轻,却听得认真。偶尔停下脚步,指着路边的落叶说笑,偶尔相视一笑,眼底的温柔,浓得化不开。
走到林柚家楼下时,天色已经擦黑,路灯亮起,暖黄的光把周遭的一切都揉得柔软。林柚把暖手宝递给他,指尖还残留着暖手宝的温度,也残留着他掌心的温度:“谢谢你的暖手宝,这两天多亏了它,我的手才没冻僵。”
“不用谢。”凯澄接过暖手宝,却没有收起来,只是伸手,再一次握住了她的手。这一次,他没有松开,十指轻轻相扣,掌心相贴,温热的温度,把深秋的凉意,都隔绝在外。
“月考结束了,接下来还有期末考,还有一模二模,还有中考。”他的声音温柔,却带着无比的笃定,目光落在她的眼睛里,字字清晰,“这条路,还很长,还会很累,还会有很多场考试。但我会一直陪着你,我们一起做题,一起考试,一起努力,一起熬过所有的难关。”
“我不会因为成绩好就停下脚步,你也不用因为偶尔的失误就慌张。我们就在彼此的身边,稳稳地走,慢慢的,一步一步,走到毕业,走到盛夏的中考,走到我们都想去的未来。”
他的指尖,轻轻扣着她的指缝,掌心的温度,胜过所有的言语。
林柚看着他的眼睛,那双眼睛里,盛着星光,盛着温柔,盛着和她一样的坚定和憧憬。她的眼眶微微发热,却笑着点头,用力地回握住他的手,声音轻轻的,却无比清晰:“嗯,我们一起走。不管多难,我都不怕。”
深秋的晚风里,梧桐叶簌簌落下,路灯的光温柔,两人的手紧紧牵着,掌心的温度,暖得刚刚好。
月考落幕,初三的路,还在继续。刷题,考试,订正,努力,依旧是主旋律。可他们知道,自己从来都不是一个人。
有人陪你一起熬,一起努力,一起面对所有的风雨,一起憧憬所有的美好。这份陪伴,这份偏爱,这份笃定,就是初三里,最温柔的光,最踏实的底气。
暧昧的情愫,在深秋的落叶里,在掌心的温度里,在并肩的脚步里,一点点沉淀,一点点升温。依旧是克制的,温柔的,绵长的,像这深秋的时光,不疾不徐,却足够动人。
他们依旧在细碎的时光里相遇,在彼此的眼里看见光,在并肩的成长里,慢慢靠近,慢慢变好。
慢慢来,他们还有很长的路要走,还有很多的温柔,要一起书写,还有很多的美好,要一起奔赴。