商丘古城的槐花香还绕在行囊上，齐烬便揣着余下的休书一针，踏入了周口地界。这片古称陈州的土地，沙河、颍河、贾鲁河三河交汇，码头边舟楫往来，街巷间满是烟火气，可这繁盛之下，依旧藏着无数被婚姻捆缚的悲欢。
齐烬寻了家临河客栈住下，没设招牌，没散消息，可此前五城的传闻早已顺着水路漂来。不过两日，客栈的门便被敲开，来客却与商丘截然不同。
最先登门的，是个挽着竹篮的妇人。她眉眼间带着洗不掉的疲惫，裤脚还沾着泥点，一看便是常年操持农活的农家女。她男人是个游手好闲的赌徒，输光了家里的粮，还将她辛苦织的布拿去抵债，她哭着提和离，男人却扬言说要打断她的腿。妇人从竹篮里摸出一个布包，里面是攒了五年的碎银子，换了两克黄金，又忍着剧痛逼出心头血，声音里满是哀求：“先生，求您给我一枚针，我只想带着娃活下去。”
齐烬依例递过休书一针，看着妇人攥着针，如获至宝般匆匆离去。
消息传开，周口的女子便像潮水般涌来。她们有的是码头搬运工的妻子，日日操持家务，还要忍受丈夫的拳打脚踢；有的是富户人家的妾室，被主母磋磨得苦不堪言，连生了孩子都不能亲自抚养；有的是被拐来的外乡女子，被强逼着嫁人，日夜盼着能挣脱苦海。她们揣着省吃俭用攒下的黄金，忍着心头血的灼痛，只为换一枚能斩断枷锁的银针。
偶尔也有男子上门，却寥寥无几。他们或是被悍妻拿捏得毫无尊严，或是碍于家族联姻，娶了素未谋面的女子，两人相看两厌，却不敢轻易开口和离。只是这般来寻针的男子，在周口竟只占了两成。
齐烬每日坐在客栈窗前，看着那些面色憔悴却眼神决绝的女子，递上黄金与心头血，接过那枚莹白的银针。他话依旧不多，只反复叮嘱“一针一次，扎过即失效”，眼底却漫过一层淡淡的怅然。
从洛阳、郑州、焦作的女多男少，到平顶山、商丘的男多女少，再到周口的二八开反转，这一路行来，休书一针竟像一把尺子，量出了不同城池里，男女在婚姻里的不同境遇。
待到最后一枚银针被取走，齐烬翻开账本，指尖落在那串数字上时，终是轻轻一顿。
五千零一十七人。
这是周口卖出的休书一针总数，远超此前任何一城，而男女比例更是彻底倒转——八成是女子，两成是男子。
八成的女子，拖着满身伤痕与不甘，赌上半条命换一个自由的机会；两成的男子，或是迫于无奈，或是真心想解脱，却终究是少数。
齐烬将账本合上，望向窗外的周口暮色。三河交汇的水面上，渔火点点，街巷里传来妇人唤儿归家的声音，夹杂着几声隐约的叹息。
他忽然想起这一路的见闻，洛阳的郭日红，郑州的苏晚娘，焦作的春桃，平顶山的周仲霖，商丘的温书生……每个人的故事里，都藏着对自由的渴望，对执念的挣脱。禁库的这枚小小银针，从来都不是什么逆天改命的法器，它只是给了困在局里的人，一个敢说“不”的勇气。
晚风卷着河水的湿气吹来，齐烬背起行囊，转身走出客栈。下一站要去哪里，他依旧没有定论。只是这一路行来的比例变化，像一道道印记，刻在他的心上。
这世间的婚姻囹圄，从来都没有固定的模样。困住人的，有时是礼教，有时是利益，有时是人心深处的执念。而那枚休书一针，不过是拨开迷雾的一道微光，让困在里面的人，能看清自己真正想要的东西。
京公网安备11010502036362号